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«ЖИЗНЬ СМОКОТИНИНА»  
КАК ЗАГЛАВНЫЙ РАССКАЗ КНИГИ ВС. ИВАНОВА «ТАЙНОЕ ТАЙНЫХ» 

 
Статья обращена к знаменательному факту переиздания книги Всеволода Иванова 1926 года – «Тайное тай-

ных» (М.: Наука, 2010). Концептивное основание статьи составляют два отправных положения: во-первых, идей-
но-эстетический концепт автора «тайное тайных» выходит за пределы проявления в рамках одной книги и пред-
стает как общая почва развития творческой мысли писателя в целом; во-вторых, книгу «Тайное тайных» следует 
рассматривать не как обычный сборник произведений, а как цельный художественный проект, подчиненный  
единому авторскому замыслу, исходящему из единства пространства, времени, состава героев, стилистики и по-
этики. 

В аспекте текстуальной связности рассматриваются идейно-эстетические функции первого рассказа книги 
«Жизнь Смокотинина», в анализе содержания которого акцентируется внимание на мотивном комплексе «щепы» 
и «лучины» как символического обозначения душевного «расщепления» человека в ситуации «непонятного» вре-
мени 20-х годов. 

Глубинная связь сюжетно-мотивной и образной структуры рассказа «Жизнь Смокотинина» как первого, на-
чального, «открывающего» книгу «Тайное тайных» с другими, входящими в нее произведениями («Ночь», «По-
лынья», «Плодородие», «Смерть Сапеги»), подтверждает специфический характер ее жанрового статуса именно 
как Книги.  

Ключевые слова: Всеволод Иванов, книга «Тайное тайных», «тайное тайных» как авторский концепт, рассказ 
«Жизнь Смокотинина», «открывающий рассказ», текстуальная связность (когезия), мотив «щепы» и «лучины», 
«расщепление души». 

 
 
История книги Вс. Иванова «Тайное тай-

ных» в литературной жизни ХХ–ХХI вв. – 
отдельная и, может быть, не только филоло-
гическая проблема. Вышедшая в свет в 1927 
году, сегодня она предстает как объект и 
переиздания на основе восстановления ав-
торского текста, и новой научно-исследова- 
тельской рецепции [Иванов, 2012. С. 566] 1. 
И хотя в книгу вошли произведения, напи-
санные на протяжении 1925–1926 гг. и уже 
известные по многим публикациям, глав-
ным образом в журнале «Красная новь», но 
собранные вместе и тем самым выявившие 
свой внутренний резерв как цикла, они пред-
ставили творческую концепцию Вс. Иванова в 
такой полноте и выразительности, что не 
могли не обратить внимания современной 

критики, которая к моменту выхода книги 
уже полностью была узурпирована деятеля-
ми РАППа. 

С течением времени все очевиднее ста-
новится истина, что идейно-эстетический 
концепт «тайного тайных» выходит за пре-
делы проявления в рамках одной книги и 
предстает как общая почва развития творче-
ской мысли писателя в целом, метафоризи-
руя фундаментальные принципы его худо-
жественного мира, не исключая и того 
рецептивного эффекта, когда на большой 
исторической дистанции неожиданно от-
крываются новые смыслы созданных тек-
стов, о которых не догадывался и сам писа-
тель. И все отчетливее оформляется 
отношение к «Тайному тайных» не как 
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сборнику рассказов, а именно как цельной 
книге, выстроенной по хорошо продуман-
ному художественному проекту, где сыграл 
свою роль фактор циклообразования, где 
просматривается внутренняя творческая за-
дача, восходящая к единому ощущению 
пространства, времени, состава героев, сти-
листики и поэтики. В аспекте выявления 
циклообразующих начал книги «Тайное 
тайных» как единого поэтико-смыслового 
проекта особый интерес безусловно пред-
ставляет открывающий ее рассказ «Жизнь 
Смокотинина». 

Как заглавие произведения предстает од-
ним из важнейших факторов внутренней 
связности художественного текста (когезии), 
так и заглавный рассказ цикла (сборника, 
книги) берет на себя те же идейно-эстети- 
ческие функции. Обстоятельно исследовав-
шая творческую историю книги Е. А. Папко-
ва сообщает, что «открывающий» рассказ 
«Жизнь Смокотинина» в первых публика-
циях печатался под названиями «Тайное 
тайных», «Жизнь Тимофея Смокотинина, 
сына подрядчика» и «Щепа» (Пламя. 1926. 
№ 3) [2012. С. 443], но затем название одно-
го рассказа было возведено в степень назва-
ния всей книги, сам же рассказ, пройдя че-
рез номинативную инвариантность, вошел в 
нее как «Жизнь Смокотинина». 

Многогранность понятия «тайное тай-
ных», охватывающая и непознанную сферу 
человеческой души, и сокровенное отноше-
ние писателя к миру в целом и вновь соз-
данному в частности, и органическую не-
проявленность бытия как такового, придали 
книге «Тайное тайных» поэтико-смысловую 
и философскую глубину, неразрывную с 
понятием подтекста. Вплотную соприкос-
нувшись с деструктивной волей войн и ре-
волюций, герои рассказов с наступлением 
мирной жизни удивляют своей неспособно-
стью жить «по-человечески», выстраивать 
нормальные отношения как с сельчанами, 
так и в семье, невольно вызывают неприязнь 
к себе, превращаются в изгоев, становятся 
возбудителями неразрешимых конфликтов. 
Поистине ключевой, задающей эмоцио-
нально-смысловой тон всей книге «Тайное 
тайных» является начальная фраза ее перво-
го рассказа «Жизнь Смокотинина»: «Когда, 
впервые после долгих войн, пришли в де-
ревню плотники рубить богатому мужику 
Афиногенову вместо сгоревшей новую из- 
бу, – насмешек над ними было много. То 

кричали, что топоры за революцию иступи-
лись, – голов много порубили ими, то – оси-
ны им теперь, разучившись, не отличить от 
сосны» (С. 7). 

Главное слово здесь – «разучившись». 
Многолетняя невостребованность привыч-
ных в мирной жизни чувств любви, отзыв-
чивости, милосердия и пропагандистская 
установка на злость, ненависть, возмездие, 
тотальная порушенность вековечных ценно-
стей – веры в Бога и святости семейных уз – 
отозвались в национальном характере утра-
той духовных ориентиров, обернулись угро-
зой «расщепления» души. Привычные  
житейские понятия и нормы оказались  
вывернутыми наизнанку, как знаменитые 
златоустовские топоры, долгие годы слу-
жившие тому, чтобы рубить не избы, а че-
ловеческие головы. 

Принципиальное значение для понима-
ния особенностей творческого поведения 
Вс. Иванова в годы, сопутствующие вызре-
ванию замысла книги «Тайное тайных», бы-
ло то, что художественная картина русской 
действительности, развернутая в ней, была 
следствием и результатом глубоко внутрен-
него, духовно-душевного переживания ее 
писателем, что находит документальное 
подтверждение в переписке тех лет, в част-
ности, с А. М. Горьким. Показательно пись-
мо от 25 сентября 1926 г., где живущий в 
мире жестоких реалий российской действи-
тельности 20-х гг. писатель вступает в по-
лемический диалог с живым русским клас-
сиком, несколько отвлеченно 
рассуждающим о российских проблемах, 
воспринимая их из прекрасного далека сол-
нечного Сорренто: «Вот вы, Алексей Мак-
симович, пишете, что спокойствие вредно 
для людей. Вредно ли оно для нас русских, 
сейчас? Очень не вредно <…> люди иско-
верканы, все внутри их изломано, свершать 
преступление сейчас ничего не стоит – да 
вот, кстати, и в тюрьмах у нас перенаселе-
ние. Людей сейчас жестко карают за растра-
ту или хулиганство, а их, право, карать не за 
что, их надо лечить» (С. 331). 

Письмо воспринимается как автокоммен-
тарий не только к рассказам книги «Тайное 
тайных», но и к другим, сопутствующим ей, 
произведениям. Именно таким внутренне 
разрушенным, «исковерканным» и «изло-
манным», отвыкшим от терпеливо-кропот- 
ливого ежедневного труда, срывающимся на 
злость и раздражение при первой же неуда-
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че, предстает в рассказе Тимофей Смокоти-
нин. Особенности его характера, испорчен-
ного в ходе «непонятного времени», оттеня-
ет образ Катерины Шепеловой, в которой 
акцентирован мотив сохранности типичных 
черт русской женщины, как отстоялись они 
в глубинах национальной литературы. Она 
подошла к рубившим избу плотникам, что-
бы по обычаю спокойно, не спрашиваясь, 
взять щепу, но, натолкнувшись на окрик и 
грубые ухватки Тимофея, который успел за-
быть старые обычаи, выпустила ее, промол-
вив: «Полно». Привыкшего к легким побе-
дам Тимофея («с бабами он был боек») 
пронзили несуетность ее поведения, отсут-
ствие жеманства («не так, как иные бабы, не 
завизжала, не заерзала»), и нечто непривыч-
но женственное, сокровенное («прижала 
щепу к груди, словно ребенка»); зацепило 
это снисходительно-умиротворяющее «тем-
ное слово» ее: «Полно». И от всего этого 
«словно что-то зарябило внутри Тимофея» и 
«вместе со щепой скользнуло так же его 
сердце» (С. 8). 

За «долгие войны» люди «разучились» не 
только творить, созидать и строить, но и 
любить, непривычными стали такие тонкие 
душевные движения, как нежность, теплота, 
сочувствие; ушел из народного обихода 
обычай ухаживания. Потому и не дано Ти-
мофею в нахлынувшем на него чувстве, что 
не излечивается знахаркой, не поддается 
обмену на посулы шерстяной юбки или да-
же настоящих ботинок, распознать любовь, 
потому и воспринимает ее герой как злое 
колдовство, вражью напасть и воюет с ней 
привычным на войне способом: из того же 
ружья, из которого только что убил волка, 
стреляет в Катерину. И если у старика Смо-
котинина, отца Тимофея, подрядчика, со-
храняются внутренние силы противостоять 
«непонятному времени» – он верит в Бога, 
необходимость труда при любых порядках, 
незыблемость семейных уз, – то у Тимофея 
такой внутренней опоры уже нет, по на-
клонной плоскости жизни он катится легко 
и беспрепятственно. «Тимофей ничего не 
смог объяснить суду – о колдовстве ему бы-
ло стыдно говорить, хотя и хотелось. “Как 
щепа за сердцем”, – сказал он и развел ру-
ками» (С. 11). Отсидев год, в деревню он 
уже не вернулся, «начал шляться с новыми 
знакомыми по ярмаркам, с цыганами сидеть 
в трактире» (С. 11–12). Был жестоко бит за 
конокрадство, легко согласился на заказное 

убийство. «Румяный, ясный, звонкоголо-
сый» (C. 7) в начале рассказа, в конце его он 
неузнаваем: «У него вытек глаз, он начал 
хромать» (С. 12). Только смерть привела его 
к согласию с вековечными законами, нор-
мами и правилами жизни. «И вот Тимофей 
последний раз лежал дома, под образами, в 
горнице… Пришла и Катерина. Перекрести-
лась, оправила медяки, сползавшие с глаз 
Тимофея, поцеловала в лоб… “Полно”, – 
сказала Катерина и еще раз перекрестилась» 
(С. 13).  

Небольшим рассказом о несложившейся, 
несостоявшейся, загубленной «непонят-
ным» временем любви Вс. Иванов много 
способствовал тому, чтобы реставрировать 
потускневший в ходе революции идеал рус-
ской женщины. Катерина верна Божьим за-
поведям, хранит «обет» погибшему на войне 
мужу; с благодарностью принимая «тайную 
милостыню», тем же «темным словом 
“Полно”» решительно отклоняет богатые 
посулы Тимофея; внутренняя красота ее 
пребывает в гармонии с внешним обликом. 
Есть в ней и нечто некрасовское: «Собой 
она была высокая, здоровая, молчаливая» 
(С. 7), но слышится что-то и бунинское: это 
«легкие руки ее», неповторимо «единствен-
ным» движением скрывающиеся под плат-
ком; «походка ее … единственная, тоскли-
вая» (С. 10), «и казалось – мели землю 
длинные каштановые ее ресницы» (С. 7). 
Неслучайно в своих письмах Вс. Иванову 
Горький постоянно отмечал их поэтико-
смысловую близость: «…Но мне уже кажет-
ся, что в пластике письма Вы шагнули 
дальше Бунина, да и язык у Вас красочнее 
его, не говоря о том, что у Вас совершенно 
отсутствует бунинский холодок и нет наме-
рения щегольнуть холодком этим» (С. 516). 

Высокую степень эмоционально-смысло- 
вого воздействия рассказа определили не 
только острота заряженности его актуаль-
ными проблемами времени, но и тот уро-
вень художественного мастерства писателя, 
который позволил Горькому на его примере 
обратиться к феноменологии искусства, т. е. 
к таким сторонам его, которые сохраняют 
значимость всегда и всюду. Отмеченная  
А. М. Горьким «пластика письма» в расска-
зе «Жизнь Смокотинина» достигается по-
средством высокой меры его текстуальной 
связности – когезийности, важнейшим на-
чалом которой является мотивная концен-
трация. 
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Вспомним, что один из первоначальных 
вариантов названия рассказа – «Щепа», 
«щепа» и является мотивным словом рас-
сказа «Жизнь Смокотинина»: оно проходит 
через весь текст, будучи упомянутым не ме-
нее 15 раз, и его инвариантом в рассказе яв-
ляется «лучина». Известно, что с литератур-
ной юности не расставался Вс. Иванов с 
«Толковым словарем» Даля и, конечно же, 
знал значение слова «щепа» в его многочис-
ленных народных истолкованиях – были 
среди них и «как щепа за сердцем», и «по 
ком этот вздох, тот бы в щепку иссох». Из-
вестно, какие глубинные ассоциации с рево-
люционной эпохой рождала пословица «лес 
рубят – щепки летят», и исследователи 
творчества Вс. Иванова задаются вопросом, 
знал ли писатель о «Щепке» В. Зазубрина: 
«Неизвестно, читал ли Вс. Иванов повесть» 

(С. 446). 
Но «читал» и «знал» разные вещи: пред-

положить, что «не читал» – реально, а что 
«не знал» – невозможно, особенно при той 
глубине и органичности связи с сибирскими 
литераторами, которая отличала Вс. Ивано-
ва на протяжении всей жизни, и при учете 
того, что «Щепка» в советской литературе – 
явление резонансное. Обстоятельно иссле-
довав творческую историю повести Зазуб-
рина, В. Н. Яранцев пишет: «Она не отпус-
кала его, как минимум, десятилетие. Он 
переписывал ее несколько раз, предлагал и в 
СО и в КН, давал читать чуть ли не каждому 
известному литератору и даже, как говорят, 
Дзержинскому» [2012. С. 62]. Судьбой 
«Щепки» был озабочен В. Правдухин – по 
признанию В. Зазубрина, он и «запалил ее в 
Москву» [Там же. С. 65], где ее читал и от-
клонил А. Воронский, где мог узнать о ней 
и Вс. Иванов. Но мотив щепки вошел в ли-
тературу 20-х гг. и помимо одноименной 
повести – через текст другой повести В. За-
зубрина «Бледная правда»: «Революция – 
мощный, мутный, разрушительный и творя-
щий поток. Человек – щепка. Люди – щепки. 
Но разве человек-щепка конечная цель Ре-
волюции?» [Зазубрин, 1990. С. 136]. 

О том, как глубок был интерес Вс. Ива-
нова к семантической неисчерпаемости это-
го образа, свидетельствуют воспоминания 
его литературных коллег. Вспоминая о не-
изменной тяге писателя к яркому, живому, 
незатасканному и незатертому слову, извле-
ченному из самых глубин народного слово-
употребления, писатель Ф. Малов неожи-
данно касается неостывшего за многие годы 
интереса писателя к этимологическому бо-
гатству слова и образа «щепы». «Однажды 

я, – вспоминает Ф. И. Малов, – рассказывал 
на даче в Переделкине, как на редкость не-
людимый, мрачный наш лесной старик, Фо-
тиевич, затянувший свару с сердобольной, 
неизбывно хнычущей Харламихой, при-
стукнул ложкой о залавошник и желчно 
скривил губы: “Суешься ты, щепеня, мне ра-
зум, щепетуха отпетая!” И, завлеченный 
мужицким разгоряченным речением, Всево-
лод Вячеславович впопыхах обшаривал ве-
ранду, похлопывал по скатерти, по стульям, 
книгам, обескураженно отыскивал закатив-
шийся карандаш. Хотелось под живую руку 
записать и дедушкину щепетуху и ущепе-
ляемый старухой разум (курсив мой. – 
Л. Я.)» [Малов, 1975. С. 119]. 

Степень идейно-эстетической функцио-
нальности образов Тимофея и Катерины 
равнозначна, их нарративная равноценность 
безусловна. Суровым обвинением «непо-
нятному» времени, наступившему в резуль-
тате долгих лет войн и революций, служит 
не только напрасная гибель Тимофея, «разу-
чившегося» опираться на «обычаи» жизни, но 
и печальная участь Катерины, претворенная 
во внутреннюю повесть о напрасно гибнущей 
красоте, незамеченной, невостребованной, 
«необрамленной». И как темной, глухой не-
предсказуемостью обернулась в судьбе Ти-
мофея унесенная со стройки щепа, так отзы-
вается в судьбе Катерины образ лучины на 
мотив известной песни «Лучинушка»: «Ка-
терина стояла к нему боком и тянула с печи 
лучины. Печка, видимо, слабо разгоралась, 
и она хотела дожечь лучины» (С. 11). Одна-
жды оба мотивных знака мужской и жен-
ской судьбы сольются в единый образ ду-
шевного расщепления героя, в восприятии 
которого «лучина» явится в своем реальном 
значении «щепы», «щепок», пригодных для 
разжигания печки: увидел «ее, стоявшую 
неподвижно со щепами… даже какое-то 
умиление почувствовал Тимофей» (С. 11), 
однако, устыдившись невольного проявле-
ния этого исконно человеческого, но забы-
того чувства, «достал патрон». 

Мотивная акцентированность как один 
из поэтико-стилистических приемов «пла-
стики письма» чрезвычайно важна и в соз-
дании образа Катерины: дважды упомянуты 
ее «легкие руки», при этом однажды в ин-
версированном варианте – «увидел ее руки 
легкие». В отличие от Тимофея она не наде-
лена в рассказе ни речью, ни внутренней 
мыслью, лишь «темное слово “Полно”» 
произносит дважды при встрече с Тимофеем 
– сначала с живым, а потом с мертвым, и 
«знахарной бабке Катерина ответила тем же 
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темным словом “Полно”» (С. 9), и Тимофей 
потому страшится новой встречи с ней, что 
«ждал опять этого слова “Полно”» (С. 11).  
И как «темные аллеи» служат сокрытию 
тайны человеческих отношений у Бунина, 
так «темное слово» Катерины скрывает 
«тайное тайных» ее души.  

Составляющие книгу «Тайное тайных» 
рассказы пронизаны всепроникающим вос-
приятием революционного времени, осмыс-
ление и постижение которого требует исто-
рической дистанции, ибо восходит к самой 
сути понимания революции как альтерна-
тивного пути изменения человеческого бы-
тия. Процесс их осмысления нельзя считать 
завершенным и сегодня, когда сама неис-
числимость вариантов их прочтения служит 
подтверждением истины о том, что каждому 
времени художественное произведение по-
ворачивается новыми сторонами и у каждо-
го смысла есть свое время пробуждения.  
Сегодня все очевидней становится, что в 
призме авторской концепции мира просту-
пают типологические стороны революции, и 
прежде всего то, что фактор разрушения, 
расщепления, порчи человека – ее внутрен-
ний закон.  

Подвергшаяся идеологическому остра-
кизму и почти на девять десятилетий пре-
данная забвению, книга «Тайное тайных» 
увидела свет, когда, сделав исторический 
виток, российское общество вновь оказалось 
на пороге «непонятного» времени, связан-
ного с Перестройкой, то ли аналогом, то ли 

синонимом еще одной русской революции, 
и когда вновь явственно проступили типо-
логические черты ее как «шокового» метода 
общественного переустройства. В этой си-
туации авторский концепт «тайное тайных» 
обнаружил скрытые глубины новой акту-
альности, и не только филологического 
смысла, подтвердив мысль о вечных и непо-
знанных тайнах поведения человека в ас-
пекте как несводимости его к предла- 
гаемым обстоятельствам, так и непреходя-
щей силы их.  
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«SMOKOTININ'S LIFE» AS A TITLE STORY OF VSEVOLOD IVANOV’S BOOK 
«THE SECRET OF THE SECRET ONES» 

 
The paper deals with the momentous fact of the republication of the book by Vsevolod Ivanov first published in  

1926 – «The Secret of the Secret Ones» (Moscow, Science, 2010). The conceptual foundation of the paper includes two 
starting points: firstly, it states, that the author’s ideological-aesthetic concept «the secret of the secret ones» falls outside 
the scope of manifestation in the framework of one book and appears as a common ground for the development of the 
writer’s creative idea as a whole; secondly, rather than be regarded as an ordinary collection of stories, the book «The Se-
cret of the Secret Ones» should be considered as an integral artistic project, subordinate to the author’s single scheme, 
proceeding from the unity of space, time, composition of characters, stylistics, and poetics. 

Considered in the aspect of textual coherency are the ideological-aesthetic functions of the first story of the book «The 
Life of Smokotinin» in the contents analysis of which much prominence is given to the motif complex «chip» and «splin-
ter» as a symbolic designation of man’s soul splitting in the situation of the «incomprehensible» time of the 1920s. 

The underlying connection of the plot-motif and image-bearing structure of the story «The Life of Smokotinin» as the 
first, initial, «opening» the book «The Secret of the Secret Ones» with the other works contained in it («Night», 
«Polynia», «Fertility», «Sapega’s Death») confirms the specific character of its genre status precisely of the Book. 

Keywords: Vsevolod Ivanov, the book «The Secret of the Secret Ones», «the secret of the secret ones» as the author’s 
concept, the story «The Life of Smokotinin», the opening story, textual coherency, motif of chips and splinter, soul split-
ting. 


