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Аннотация 

Рассматривается мотив тайны в календарных рассказах А. П. Чехова 1883–1887 гг.  
В ранних рассказах Чехова ((«Кривое зеркало» (1883), «Страшная ночь» (1884), «То была она!» (1886) и др.) 
мотив тайны связан со стремлением писателя развенчать веру в сверхъестественные начала. Попытки героев 
узнать свою судьбу, прибегая к гаданиям, приметам, обрядам и различным эзотерическим практикам, оканчи-
ваются «отрезвляющим» столкновением с действительностью. Мистические явления объясняются посредст-
вом логики, мотив тайны нередко реализуется в юмористическом модусе. 
В святочном рассказе «На пути» (1886), написанном в период формирования «зрелого» творческого мировоз-
зрения писателя (1886‒1887 гг.), мотив тайны видоизменяется, приобретая бытийный характер. В повествова-
нии отсутствуют мистические и комические элементы, автор задается вопросами о высшем смысле существо-
вания человека.  
Мотив тайны обнаруживается во многих произведениях писателя, обладающих календарной приуроченно-
стью, видоизменяясь одновременно с пересмотром А. П. Чеховым своей творческой программы. 
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Abstract 

The article traces the changes in the mystery motif in Chekhov’s calendar short stories of 1883‒1887. The motif  
of mystery is frequent in Chekhov’s works, but still it is quite underresearched in studies dedicated to his calendar 
short stories. In his early calendar short stories (Fortunetellers and Wisewomen (pre-New Year pictures), (1883),  
The Mirror (1885), The False Mirror (1883) etc.), that are dedicated to the Church and the secular system of the cal-
endar, the mystery motif of the world correlates with the everyday level: characters vainly try to peek behind the veil 
of creation mystery, because they are obsessed with legends and superstitions in their minds, as well as various non-
traditional (esoteric and spiritual) practices. 
A. P. Chekhov mocks the concept of mystery that is frequently found in his earlier stories. Chekhov condemns those 
who believe in demonic powers and spiritism, opposing logic and common sense to mysticism. 
In 1886‒1887 A. P. Chekhov’s manner turns to psychological realism. There begins a revision of his creative work. 
The motif of unknowability also evolves, acquiring ontologistic features. 
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На протяжении всего творческого пути А. П. Чехов испытывал интерес к вечным вопро-
сам-загадкам о существовании высшего начала, смысле жизни, этическом содержании поня-
тий зла и добра. Эти вопросы входят в проблематику таких произведений Чехова, как «В ро-
ждественскую ночь» (1883), «Святой ночью» (1886), «Верочка» (1887), «Убийство» (1895), 
«Архиерей» (1902) и др. И. С. Шмелев подчеркивает, что для А. П. Чехова разрешение тайн 
бытия составляет «его прирожденную основу <…> он всегда мыслитель, всегда искатель, 
творит сердцем и поэтому творчески религиозен» [Шмелев, 1995. С. 57]. Именно обращени-
ем к комплексу вопросов о непостижимости бытия и соотношении добра и зла в существе 
человека объясняется частотность в чеховских произведениях мотива тайны и мотива страха 
перед непознаваемым.  

Писателя, несомненно, привлекала тема непознанности и загадочности некоторых явле-
ний бытия («Страхи» (1886), «Ведьма» (1886), «Калхас» (1886), «Черный монах» (1893)  
и др.). Многие его произведения посвящены таинственным и не поддающимся разумному 
объяснению событиям, происходящим во время святок, празднования Нового года, Рождест-
ва, Крещения, Пасхи. Так, Е. В. Душечкина рассуждает о «внутренней, вполне органичной 
потребности Чехова считаться в своем творчестве с календарем и остром переживании им 
календарного времени» [Душечкина, 1995. С. 219].  

Произведения, обусловленные календарной приуроченностью и обладающие соответст-
вующим сюжетным наполнением, называют календарными. К типологическим признакам 
календарной словесности можно отнести: а) тесную связь с той или иной календарной сис-
темой (церковной, сельскохозяйственной, светской); б) устойчивость сюжетных ситуаций 
(например, в большинстве святочных рассказов встречаются упоминания о гаданиях и га-
дающих, различных святочных увеселениях, столкновении с инфернальными силами);  
в) глубокое эмоциональное воздействие на слушателей.  

На протяжении XIX в. жанр литературного календарного рассказа, возникший в послед-
ней трети XVIII в., видоизменяется: таинственные происшествия получают логическое объ-
яснение, появляется психологическая мотивировка мистического содержания, значительно 
удлиняется сюжет, в рассказанных историях обозначаются познавательные цели [Там же. 
С. 75‒76].  

В ранних рассказах А. П. Чехова обнаруживается влияние традиции календарной словес-
ности и связанных с календарным циклом фольклорных элементов: таковы святочные гада-
ния, приметы и поверья, способные предсказать дальнейшую судьбу, особые погодные усло-
вия (метель, снежный вихрь и завывания ветра), заманивающие путника в логово к нечистой 
силе. «Календарная» поэтика органично входит в творческое сознание писателя. В некото-
рых календарных произведениях Чехова прослеживается мотив тайны, который чаще всего 
реализуется в комическом модусе. В юмореске «Гадальщики и гадальщицы (подновогодние 
картинки)» (1883) персонажи хотят узнать свою судьбу, прибегая к старинному народному 
обряду – гаданию, ‒ элементу, который присущ литературному святочному рассказу, былич-
кам и бывальщинам. Однако мотив таинственности, страха перед столкновением со сверхъ-
естественным сменяется комическим эффектом от увиденного: «Докторша гадает перед зер-
калом и видит… гробы. “Что-нибудь из двух, – думает она. – Или кто-нибудь умрет, или  
у моего мужа в этом году будет большая практика…”» [Чехов, 1974‒1982. Т. 1. С. 477] 1.  

В сценке «Зеркало» (1885) молодая девушка Нелли в поздний вечер перед Новым годом 
смотрится в зеркало, пытаясь разглядеть на сером фоне своего суженого. «Суженый для 
Нелли составляет всё: смысл жизни, личное счастье, карьеру, судьбу. Вне его, как и на сером 
фоне, мрак, пустота, бессмыслица» (т. 4, с. 271). Ей удается различить лицо и фигуру смут-
ного образа «жениха», однако вместе с тем перед глазами девушки проносится вся ее буду-
щая жизнь с этим человеком: долги, лишения, заложенное имение, болезненные дети, смерть 
мужа… Девушка страшится такого будущего, поэтому, когда все оборачивается сном, испы-
тывает только чувство облегчения. 

                                                            
1 В дальнейшем ссылки на это издание приводятся в тексте с указанием тома и страницы в круглых скобках. 
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В святочном рассказе «Кривое зеркало» (1883) концепт ТАЙНА (включая его дериват «та- 
инственная») становится сюжетообразующим элементом. Зачин загадочной истории с вол- 
шебным зеркалом в бронзовой оправе бабушки главного персонажа, в которое старушка  
любовалась собой дни и ночи напролет и которое даже клала с собой в постель, присущ ли- 
тературному жанру святочного рассказа. Однако вопреки ожиданиям читателя автор разру- 
шает сложившийся канон «страшного» рассказа, избегая появления нечистой силы, договора  
с чёртом и других типичных для жанра сюжетных поворотов, демонстрируя читателю  
в финале семейную идиллию: муж с женой неотрывно смотрятся в тусклое зеркало, так как  
оно настолько сильно искривило черты лица супруги героя, что та приобрела невообразимую  
красоту: «Минус на минус дало плюс» (т. 1, с. 480). В другом святочном рассказе ‒ «То была  
она!» (1886) – мотив тайны (загадочная гостья, явившаяся в ночь перед Рождеством в спаль- 
ню к герою) раскрывается на бытовом уровне: вместо созданной воображением героя таин- 
ственной незнакомки («Тишина стояла, как в могиле, только в соседней зале шуршали мыши  
и потрескивала рассохшаяся мебель»; «Когда я закрывал глаза, мне казалось, что моя кровать  
носилась по всему пустому дому и играла в чехарду с духами» (т. 5, с. 484)) в спальню вошла  
его жена.  

Другой источник таинственного для чеховских героев – спиритические сеансы. Л. Г. Пет-
ракова замечает, что «в ранней прозе Чехова мистицизм персонажа – объект насмешки. Чаще 
всего значение тайны преувеличивается персонажами, в частности теми, кто обращается  
к спиритизму» [Петракова, 2010. С. 30]. Исследовательница анализирует несколько рассказов 
и юморесок писателя («Гречневая каша сама себя хвалит (нечто спиритическое)» (1883), 
«Осколки московской жизни» (1884)), в которых она иронически трактует представленный  
в чеховских произведениях мотив познания мира с помощью гаданий, спиритических сеан-
сов, нумерологии и подобных практик. Действительно, А. П. Чехов отказывался верить  
в сверхъестественные начала и скептически относился к сторонникам эзотерики, объясняя 
все загадочные явления посредством логики, что в немалой степени обусловлено знакомст-
вом писателя с работами позитивистов и теорией Ч. Дарвина [Головачева, 2001; Гроссман, 
1926; Долженков, 1998; Разумова, 2001]. В авторской трактовке фантастические и чудесные 
явления получают укорененное в действительности обоснование, поэтому мотив познания 
окружающего мира и его тайн с помощью мистики коррелирует в комическом модусе. По-
пытаемся обосновать тезис о «неизъяснимости» тайн бытия на материале двух календарных 
рассказов писателя, в которых речь идет о спиритических сеансах, – «Страшная ночь» (1884) 
и «Тайна» (1887). 

В святочном рассказе «Страшная ночь» некто Панихидин, вернувшись ночью со спирити-
ческого сеанса, на котором дух Спинозы предсказал ему скорую кончину, обнаруживает  
в своей квартире гроб и приходит в ужас, так как верит, что подобное сулит ему неминуемую 
смерть. Однако загадка разрешается крайне прозаически: один из знакомых героя – хозяин 
ритуальной конторы – разорился и, желая утаить от описи имущество, состоявшее по боль-
шей части из гробов, разослал всем своим приятелям по погребальному «ящику». Можно 
согласиться с выводом А. Н. Шехватовой, которая утверждает, что в святочных рассказах 
А. П. Чехова мотив страха перед смертью, гробами, покойниками, а также другими атрибу-
тами и явлениями загробного мира носит комический характер, равно как и сопряженный  
с ним мотив тайны [Шехватова, 2003].  

В рассказе «Тайна» действительный статский советник Навагин едва не сходит с ума, пы-
таясь выяснить, что же за «inсognito Федюков в последние тринадцать лет аккуратно распи-
сывался каждое Рождество и Пасху» в листе для визитеров (т. 6, с. 148). Интерес к загадоч-
ному посетителю только усиливается, так как никто – ни швейцар, ни жена советника, ни сам 
советник – не знает, как выглядит это Федюков и откуда он взялся. Посодействовать разгадке 
тайны взялась жена Навагина, которая занималась спиритизмом и «общалась» с потусторон-
ним миром: «Ты вот не веришь, а я говорила и говорю: в природе очень много сверхъестест-
венного, чего никогда не постигнет наш слабый ум! Я уверена, что этот Федюков – дух, ко-
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торый тебе симпатизирует... На твоем месте я вызвала бы его и спросила, что ему нужно» 
(т. 6, с. 149).  

Навагин две недели мучился и пытался умерить свой скептицизм относительно вопросов 
общения с потусторонним миром, а затем покорился воле супруги и предался постижению 
оккультных наук. Статскому советнику настолько понравилось новое занятие, что «по целым 
дням он, к великому удовольствию своей супруги, читал спиритические книги или же зани-
мался блюдечком, столоверчениями и толкованиями сверхъестественных явлений» (т. 6, 
с. 150). Рассказ оканчивается комически: «загадочным» Федюковым оказывается вполне ре-
альный дьячок, знакомый Навагина, встреча с которым сначала ошарашивает чиновника,  
а затем приводит его в негодование. Тайна оказывается столь прозаической, что вера санов-
ника в сверхъестественные силы рушится. 

А. П. Чехов скептически относился также к приметам и народным поверьям, якобы по-
зволяющим узнать судьбу гадающего. Л. Г. Петракова указывает, что стойкая тяга персона-
жей к чуду, к таинственному является не чем иным, как знаком «жизненной неустойчивости, 
психологического комплекса, когда отсутствие полной жизни порождает псевдозагадки, раз-
рушающие жизнь человека и способные привести к трагедии» [Петракова, 2010. С. 43]. Так, 
в рассказе «Шампанское» (1887) за новогодним столом герой выронил бутылку с шампан-
ским, чем немало опечалил свою жену – ведь это плохая примета: «Это значит, что в этом 
году с нами случится что-нибудь недоброе» (т. 6, с. 14). Недоброе действительно случилось: 
герой увлекся неожиданно прибывшей на встречу Нового года тетей жены, бросил супругу, 
оставил свое место, однако настоящая трагедия произошла задолго до казуса со злополучной 
бутылкой с игристым напитком – герой женился не по любви, его молодость «погибла ни  
за грош, как ненужный окурок» (т. 6, с. 14). Родители героя давно умерли, и теперь нет у не-
го «ни приюта, ни близких, ни друзей, ни любимого дела» (т. 6, с. 14). Стоит ли объяснять 
все неудачи в жизни исключительно приметами, не задумываясь о своих поступках и их по-
следствиях? Автор ищет источник несчастья в самом человеке, его безответственности  
и слабости. 

Таким образом, в раннем творчестве А. П. Чехова мотив тайны, отчасти возникший ввиду 
наличия устойчивых фольклорных образов и мотивов в мироощущении писателя [Семанова, 
1996. С. 110], связан с попыткой посредством логического объяснения развенчать веру в су-
ществование мистических и необъяснимых явлений, которые то и дело происходят с персо-
нажами календарных рассказов. В развязке подобных произведений «чертовщинка» обора-
чивается обыденщиной, вера в духов и приметы высмеивается, а персонаж оказывается  
в неловком положении из-за своей склонности считать приметы и предрассудки окончатель-
ной истиной. 

На рубеже 1886‒1887 гг. творческий метод А. П. Чехова претерпевает изменения. По су-
ждению Б. П. Зайцева, после выхода сборника «Пестрые рассказы» (1886), собственно,  
«и начинается “Чехов”» [Зайцев, 1999. С. 392]. Сборник приносит писателю успех; он пре-
кращает тесное сотрудничество с юмористическими журналами («Осколки», «Будильник», 
«Стрекоза» и др.), обращается к «серьезной» газете «Новое время», главным редактором ко-
торой был А. С. Суворин – человек, чья близость была для Чехова «очень полезная и внут-
ренне (письма к Суворину – самое интересное в его переписке) и внешне: выдвигала его ли-
тературно» [Там же]. 

Для нашего исследования представляется важным не столько упрочение творческой репу-
тации писателя в этот период, сколько появление в его произведениях лирической интонации 
и психологического анализа. С. Я. Сендерович замечает, что в 1886‒1887 гг. произошло рож-
дение нового чеховского рассказа, в котором писатель стремился «к осмыслению, проникно-
венному и положительному усмотрению сути явлений окружающего мира» [1994. С. 40].  
В связи с этим мотив тайны выходит на новый, онтологический уровень, оставляя позади 
сопряженность с обыденностью, бытовым планом и юмористическим началом. Ярким при-
мером трансформации творческого метода писателя можно считать известный рассказ 
«На пути» (1886), действие которого разворачивается в канун Рождества. 
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На первый взгляд, «На пути» кажется типичным святочным литературным рассказом, об-
разцы которого представлены в ранних юмористических произведениях А. П. Чехова («Ночь 
на кладбище» (1886), «Сон» (1885), «Восклицательный знак» (1885) и др.). Так, в нем соблю-
дены формальные признаки жанра: календарная приуроченность, таинственное появление 
нового постояльца в «проезжающей» посреди бушующей метели (согласно фольклорной 
традиции, метель чрезвычайно опасна для человека, особенно в период святок, так как  
в снежном вихре беснуется нечистая сила [Зиновьев, 1987]), колядование «со звездой», на-
дежда на счастливый финал (мотив чуда). Однако в этом рассказе формула календарного 
рассказа видоизменяется. Таинственным гостем оказывается не сверхъестественное сущест-
во, а барышня, вынужденная остановиться на ночлег из-за непогоды. Колядки ряженых тема-
тически отличаются от веселых святочных песнопений с пожеланиями здоровья, удачи  
и счастья (в рассказе героиня из всей песни слышит только куплет об убийстве жида). Ко-
ренное отличие сюжета рассказа от сюжетной формулы святочного жанра заключается  
в утрате надежды на светлое будущее – если к середине произведения читатель верит, что 
жизнь героев может сложиться по-другому благодаря возникающему любовному чувству,  
то в финале выясняется, что их дороги расходятся и надежды на счастье (по крайней мере, 
для главного героя) нет. Мотив чуда, один из главных в рождественском календарном ком-
плексе, и вовсе не воплощается – в потемках героине мир только кажется «фантастичным, 
полным чудес и чарующих сил», наутро же впечатление, произведенное попутчиком, как  
и сказочность, таинственность мирозданья, рассеивается (т. 5, с. 474).  

Чехов обманывает жанровые ожидания читателей, полностью обновляя жанр святочного 
рассказа, что позволяет ему, по мнению С. Я. Сендеровича, «бросить взгляд в самый ко-
рень», т. е. затронуть важный аспект духовной жизни русского человека [1992. С. 43]. Автор 
вводит в рассказ «литературоцентричную» исповедь главного героя рассказа – Григория 
Петровича Лихарева, пытающегося приблизиться к разгадке тайны смысла жизни: в его жиз-
неописании повторяется и рудинский мотив энтузиазма без прочного дела, и печоринский 
(шире – романтический) мотив скитальчества… 

Лихарев объясняет случайной попутчице – барышне Марии Михайловне Иловайской, ко-
торая из-за метели вынуждена провести ночь в спальной комнате трактира вместе с героем  
и его больной дочерью Сашей, ‒ что в его душу «природа вложила необыкновенную способ-
ность верить. Полжизни я состоял, не к ночи будь сказано, в штате атеистов и нигилистов,  
но не было в моей жизни ни одного часа, когда бы я не веровал» (т. 5, с. 468). Новым предме-
том страстного увлечения героя были женщины, он пытался понять их роль и предназначе-
ние, смысл жизни, который, по его мнению, заключался «именно в этом безропотном муче-
ничестве, в слезах, которые размягчают камень, в безграничной, всепрощающей любви, 
которая вносит в хаос жизни свет и теплоту...» (т. 5, с. 472).  

Иловайскую, горячо верующую девушку, поразила страстность и убежденность речи Ли-
харева: «Жестикулируя, сверкая глазами, он казался ей безумным, исступленным, но в огне 
его глаз, в речи, в движениях всего большого тела чувствовалось столько красоты, что она, 
сама того не замечая, стояла перед ним как вкопанная и восторженно глядела ему в лицо» 
(т. 5, с. 473). Героиня поняла, что Лихарев – натура беспокойная и деятельная, которая отда-
ется делу всей душой. Он способен любить, жертвовать собой и горячо веровать. Заметим, 
что этих «вер» у него много: он попеременно верит в науку, позитивизм, нигилизм, славяно-
фильство т. п. Однако никогда вера героя в то или иное учение не успевает закостенеть и ос-
тыть. Лихарев не просто горячо верит в то, что проповедует сам, но и ведет за собой других 
(в развязке рассказа искушению последовать за ним, как это делали жена и другие женщины, 
«не спрашивая, не рассуждая», едва не поддалась разумная и осторожная Иловайская) (т. 5, 
с. 477).  

Душа Лихарева «пылает» своей верой, своими идеями. И в этой способности духа русско-
го человека так неистово верить и заключается, по мнению автора, тайна смысла жизни: 
«Русская жизнь представляет из себя непрерывный ряд верований и увлечений, а неверия 
или отрицания она еще, ежели желаете знать, и не нюхала. Если русский человек не верит  
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в Бога, то это значит, что он верует во что-нибудь другое» (т. 5, с. 468). Голос героя сливает-
ся с голосом самого А. П. Чехова. Таким образом, в анализируемом рассказе мотив тайны 
раскрывается уже в ином ключе: писатель пытается приблизиться к разгадке бытийного су-
ществования человека, понять, какими нравственными доминантами руководствоваться, 
чтобы достойно пройти жизненный путь. 

Мотив тайны прослеживается во многих календарных произведениях А. П. Чехова, соз-
данных в 1883‒1887 гг. Если в ранних рассказах этот мотив, в основном, связан с комиче-
ским и бытовым началами и опровергает существование сверхъестественных сил в действи-
тельности, то начиная с рассказа «На пути», относящегося к переходному этапу творчества 
писателя, этот мотив ложится в основу психологического конфликта. Комплекс проблем, 
среди которых выделяются проблемы выбора, веры в идеал, отказа от быта, жертвы и само-
отречения, определяет ведущую проблематику тем зрелого творчества А. П. Чехова. 
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