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«ГРЕШНИЦА НА ИСПОВЕДИ В ГОСИЗДАТЕ»:  
КНИГА СТИХОВ М. ЦВЕТАЕВОЙ «ВЕРСТЫ. ВЫП. I»  

В РАННЕЙ СОВЕТСКОЙ КРИТИКЕ 
 
Статья посвящена полемике в советской прессе вокруг книги стихов М. Цветаевой «Версты. Вып. I». Первым 

отзывом на «Версты» стала статья «Литературная Москва» О. Мандельштама, опубликованная в журнале «Рос-
сия». Его уникальность связана с тем, что в нем анонсируется еще не вышедшая книга Цветаевой и задаются ус-
тановки будущих прочтений «Верст» в советской критике. Принципиальное приращение в критике 1923–1924 гг. 
связано с рефлексиями на тему государственной издательской политики, в контексте которых осмысляются «Вер-
сты». Подробно рассмотрена позиция критического пула из журнала «На посту» (С. Родов, Г. Лелевич) по отно-
шению к издательской политике Государственного издательства, в котором была опубликована цветаевская кни-
га. Объясняются мотивы и установки самой Цветаевой, уже из эмиграции пытавшейся опубликовать свои новые 
произведения в Госиздате.  

Ключевые слова: Цветаева, Государственное издательство, Родов, Лелевич, издательская политика, журналь-
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В истории советсткой критики знамена-

телен 1922 год, в который Марина Цветаева 
сдаст в московский Госиздат свою книгу 
стихов «Версты. Вып. 1» и надолго покинет 
Советскую Россию. Летом 1922 г. Л. Троц-
кий публикует серию статей «Внеоктябрь-
ская литература» [1991], в которой будут 
определены новые установки журнальной и 
издательской политики. Кроме того, мос-
ковский Госиздат подвергнется атаке со 
стороны некоторых радикальных литера-
турно-политических групп, в частности кри-
тического пула журнала «На посту».  

Обстоятельства выхода книги стихов 
«Версты. Вып. I» и последующая реакция  
на книгу в советской критике были извест-
ны Цветаевой лишь опосредованно: в мае 
1922 г. она покинет Советскую Россию; 

долгожданная книга поступит в продажу в 
начале декабря 1922 г., а первые критиче-
ские отзывы появятся только в начале ка-
лендарного 1923 г. Причем одним из первых 
критических отзывов, появившихся в прес-
се, станет статья О. Мандельштама «Лите-
ратурная Москва», в которой цветаевский 
друг фактически оформляет разрыв с одним 
из важных адресатов своей книги стихов 
«Tristia»: «Для Москвы самый печальный 
знак – богородичное рукоделие Марины 
Цветаевой, перекликающееся с сомнитель-
ной торжественностью петербургской по-
этессы Анны Радловой. Худшее в литера-
турной Москве – это женская поэзия. Опыт 
последних лет доказал, что единственная 
женщина, вступившая в круг поэзии на пра-
вах новой музы, – это русская наука о по-
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эзии, вызванная к жизни Потебней и Андре-
ем Белым и окрепшая в формальной школе 
Эйхенбаума, Жирмунского и Шкловского» 
(Мандельштам, 2010. С. 102). В монографии 
И. Шевеленко этот пассаж Мандельштама 
указывается в качестве единственного акту-
ального отклика в советской прессе на  
цветаевский сборник. Исследователь пред-
лагает рассматривать мандельштамовский 
выпад в качестве реакции на уходящий 
культурный образец – «поэтессы 1910-х го-
дов» [2002. С. 215–216]. 

Уникальность мандельштамовского от-
зыва состоит в том, что его статья в сен-
тябрьском номере журнала «Россия» за 
1922 г. анонсирует еще не вышедшую книгу 
Цветаевой, при этом страстно-предвзятый 
характер интенций, обращенных к давней 
поэтической подруге, позволяет предполо-
жить о «свежем» знакомстве поэта с подвер-
гаемым остракизму эстетическим объектом. 
Следует заметить, что появление в прессе 
развернутых отзывов, анонсирующих еще 
не вышедшую книгу, не столь частое явле-
ние, в абсолютном большинстве случаев 
они инициировались непосредственно ре-
цензируемым автором. В качестве примера 
можно привести известную рецензию 
М. Кузмина на «Чужое небо» Н. Гумилева, 
вышедшую во втором (февральском) номере 
«Аполлона» за 1912 г., в то время как сам 
сборник будет напечатан в марте того же 
года [Лукницкий, 2010. С. 282]. Другой 
пример указывает А. Г. Мец в комментарии 
к «Tristia» и в хронике Мандельштама. Хва-
лебная рецензия В. Жирмунского «На путях 
к классицизму (О. Мандельштам “Tristia”)», 
предваряющая предполагаемую публика-
цию в петроградском «Петрополисе», уви-
дит свет в журнале «Вестник литературы» 
еще в июле 1921 г. Однако в связи с цензур-
ным запрещением Мандельштам не сможет 
издать книгу в России, «Tristia» выйдет в 
Берлине только через год после обнародо-
вания рецензии [Мандельштам, 2014. С. 202, 
233].  

Вероятное знакомство Мандельштама с 
рукописью цветаевской книги могло про-
изойти во время кратковременного прожи-
вания в доме Марины Цветаевой (конец ап-
реля 1922 г.). Об этом мы узнаем благодаря 
разысканиям А. Г. Меца из трех независи-
мых источников в личной хронике Ман-
дельштама. Цветаевский адрес (Борисоглеб-
ский, д. 6) появляется в проекте договора от 

21 апреля 1922 г. между Госиздатом и Ман-
дельштамом [Издание художественной ли-
тературы…, 2009. С. 269]. Из дневниковой 
записи И. Н. Розанова (вечер 18 апреля 
1922 г.) также становится известно, что 
Мандельштамы поселились у Цветаевой 
[Мандельштам, 2014. С. 219]. Позднее о 
«поэтической коммуне», стихийно органи-
зовавшейся в цветаевском доме, вспоминал 
поэт и сотрудник Госиздата П. Н. Зайцев 
[Там же].  

В автобиографической зарисовке Цве-
таевой «Моя судьба как поэта» (1931) две 
госиздатовские книги («Царь-Девица» и 
«Версты I»), сданные в печать перед отъез-
дом за границу, становятся, с одной сторо-
ны, эффектным завершением русского пе-
риода цветаевской биографии. С другой – 
роль покинутой и покоренной поэтом Моск-
вы на три летних месяца 1922 г. закономер-
но подхватит Берлин, куда Цветаева прибы-
вает в качестве успешного литератора, 
обладающего крупным символическим ка-
питалом, – вышедшими поэтическими кни-
гами, уже налаженными связями с литера-
турными институциями: «Перед отъездом из 
Р<оссии> выпускаю у Архипова (был та-
кой!) маленькую книжечку “Версты” (сбор-
ничек) и Госиздат берет у меня Царь-
Девицу и другие Версты, большие. <…> 

Приехав, издаю – Ремесло (стихи за 
1921 г. по апрель 1922 г., т. е. отъезд из 
Р<оссии>), Царь-Девицу – с чудовищными 
опечатками и Психею (сборник, по примете 
романтики), купленную Гржебиным еще в 
Р<оссии>. Потом, в Праге, в 1925 г. – 
Мóлодца. Потом, в Париже – каж<ется> в 
1927 г. – После России (за к<отор>ую не 
получаю ни копейки)» (Цветаева, 1997. 
С. 437). 

В заметке «Моя судьба как поэта» при-
чины растраты символического капитала 
являются объектом мучительной автореф-
лексии. Относительная поэтическая и соци-
альная успешность последнего года в Рос-
сии и первых лет эмиграции (по 1925 г.) в 
противопоставлении, с одной стороны, до-
революционному периоду с «холостыми», с 
точки зрения литературной репутации, тре-
мя первыми сборниками, с другой – париж-
скому, неоднократно подвергалась цветаев-
скому самоанализу. Маркером растраты 
символического капитала, как это часто бы-
вает, становится капитал вполне физиче-
ский – отсутствие гонорара («не получаю ни 
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копейки») за сборник «После России» 
(1928). Скорый отъезд из Берлина в Прагу 
(1922) не способствовал пониманию Цве-
таевой реальных тенденций в издательской 
политике, тем более в оставленной ею Со-
ветской России. В письме Роману Гулю от 
11 апреля 1924 г. Цветаева, предлагая ему 
роль литературного агента в переговорах с 
«берлинским председателем Госиздата», 
считает возможным опубликовать в москов-
ском «Госиздате» сразу две свои книги – 
«Версты II» и «Умыслы»: «Пусть он (у Цве-
таевой, «берлинский председатель Госизда-
та». – С. К.), в возможно скором времени, 
запросит московский Госиздат (там у меня 
друг – П. С. Коган и, если не сменен, благо-
желатель – цензор Мещеряков, взявший 
мою Царь-Девицу, не читая, по доверию к 
имени (коммунист!)). По отношению к Гос-
издату я чиста: продавая им перед отъездом 
“Царь-Девицу” и “Версты” (I), – оговори-
лась, что за границей перепечатаю. (Что и 
сделала, с “Царь-Девицей”). <…> 

Одновременно с ответом Госиздата пусть 
сообщит мне и условия: 1) гонорар 2) коли-
чество выпускаемых экземпляров 3) срок, на 
который покупается книга. 

Деньги – мое условие – при сдаче руко-
писи, все целиком. 

Есть, для Госиздата, еще другая книга: 
“Версты” (II) – стихи 1917 г. – 1921 г. (Пер-
вую они уже напечатали.) М. б. и эту возь-
мут. Предложите обе. 

Теперь трудности: переписывать и ту и 
другую я могу только наверняка, – большая 
работа, тем более, что переписывать при-
дется по новой орфографии, чтó, в случае 
отказа для заграницы не пригодится, ибо 
здесь печатаюсь по-старому. Книги им при-
дется взять по доверию. “Умыслы” Вы, по 
берлинским стихам, немножко знаете, ос-
тальные не хуже. 

“Версты” (II) вполне безвредны, продол-
жение первых. “Политические” стихотворе-
ния все отмечу крестиками, захотят – напе-
чатают, захотят – выпустят. Думаю, первое, – 
есть такое дуновение» (Цветаева, 2013.  
С. 31–32).  

Договоренность Цветаевой с Госиздатом 
о возможности перепечатки «Царь-Девицы» 
и «Верст I» если и существовала, то, веро-
ятно, носила неформальный устный харак-
тер. В типовом договоре, заключенном Цве-
таевой с Госиздатом по поводу публикации 
поэмы-сказки «Царь-Девица», отдельным 

третьим пунктом было указано отчуждение 
авторских прав сроком на три года: «Госу-
дарственное издательство приобретает у 
М. И. Цветаевой право исключительного 
пользования на упомянутое выше произве-
дение сроком на три года, считая со дня вы-
хода его в свет» [Издание художественной 
литературы…, 2009. С. 252]. С позиции 
Госиздата выход берлинского издания 
«Царь-Девицы» (1922) являлся очевидным 
нарушением заключенного письменного 
контракта. Безусловная уверенность Цве-
таевой в интересе Госиздата образца 1924 г. 
к ее персоне (отсюда императивная модаль-
ность, предварительный диктат условий и 
пр.) позволяет предположить не только не-
знание крайне неблагоприятных для модер-
нистов «дуновений» 1924 г., но и последст-
вий публикации двух ее произведений.  

В 1923 г. издания Цветаевой неоднократ-
но упоминаются в столичной прессе в каче-
стве примера отнюдь не курьезного преце-
дента внезапной «добросердечности» как в 
целом московской редакции Госиздата, так 
и персонально – главного редактора Н. Ме-
щерякова, не только к белобандитке и эмиг-
рантке Цветаевой, но и ко всей «несвоевре-
менной литературе» – от «красного графа» 
Алексея Толстого до ЛЕФа. В третьем но-
мере «ЛЕФа» за 1923 г. опубликовано не-
сколько ответов на разгромную статью  
Л. С. Сосновского «Желтая кофта из совет-
ского ситца» (1923. № 113. 24 мая), в кото-
рой порицалась практика Госиздата тратить 
государственные деньги на бесполезный и 
несвоевременный «ЛЕФ». Персональные 
претензии были высказаны и главе москов-
ского Госиздата Н. Мещерякову. Например, 
в объемной статье напостовца Г. Лелевича 
«1923 год: литературные итоги» (1924. № 1. 
С. 71–102) в раздел «Бесплодная смоковни-
ца» будут помещены отклики как на цвета-
евское «Ремесло» (Берлин, 1923), так и от-
дельное издание книги А. Толстого «Аэлита 
(Закат Марса»)» (М.; Пг: ГИЗ, 1923). В слу-
чае Цветаевой Госиздат только упоминается – 
как курьез, предшествующий эмиграции: 
«Цветаева печатает свои стихи и в нашем 
добросердечном Госиздате, и в эсеровских 
“Современных записках”, но душа ее вряд ли 
испытывает подобное раздвоение. Идеологи-
чески и психологически Цветаева – целиком 
эмигрантка». Здесь же Алексей Толстой, ав-
тор «Аэлиты», опубликованной отдельной 
книгой именно в Госиздате, аттестуется авто-
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ром обзорной статьи в качестве «аристокра-
тического стилизатора старины, у которого 
графский титул не только в паспорте, но и в 
писательской чернильнице» (Лелевич, 1924. 
С. 79–80). 

Безусловно, 1923–1924 гг. в истории мо-
сковского Госиздата оказались кризисными. 
В 1923 г. и в центральной (С. Родов, Г. Ле-
левич), и в региональной (Б. Лавренев,  
П. Скосырев) прессе появляются статьи с 
ультимативным требованием коррекции по-
литики издательства, в каждой из них книги 
Цветаевой трактуются в симптоматическом 
ключе как признак очевидной болезни, по-
стигшей московский Госиздат.  

В объемной статье напостовца С. Родова 
«Оригинальная поэзия Госиздата» (1923.  
С. 139–160) последовательно проанализиро-
ваны – с градацией от «самой безобидной» к 
наиболее зловредной – семь выпущенных 
Госиздатом книг стихов, каждой из которых 
был посвящен отдельный раздел: «Сусаль-
ный рай» – С. Клычкову, «Дама приятная  
не во всех отношениях» – П. Соловьевой, 
«Трувер господа нашего Иисуса Христа» – 
Г. Шенгели, «Грешница на исповеди у Гос-
издата» – М. Цветаевой, «Житие святой» – 
Е. Волчанецкой, «О душе, о господе и тем-
ной жизни» – П. Зайцеву, «Герой не нашего 
времени» – В. Ходасевичу. Статья начина-
ется с иронического пассажа в сторону  
безответственного, с его точки зрения, ру-
ководителя Госиздата Н. Мещерякова, кри-
тикующего на страницах «Печати и рево-
люции» стихи М. Волошина. Комичность 
ситуации видится Родовым в том, что сти-
хотворения Волошина были напечатаны в 
альманахе «Наши дни», изданном Госизда-
том: «Единственное объяснение, которое мы 
можем допустить, это то, что тов. Мещеря-
ков не знал о помещении этого стихотворе-
ния в издании Госиздата, так же как не знал, 
должно быть о выходе тех семи книг стихов, 
которых мы подробнее коснемся ниже. 
Иначе мы, вероятно, имели бы удовольствие 
читать новую статью тов. Мещерякова на 
тему “О роли Госиздата в распространении 
мистики и анти-революционных идей”. Так 
как мы до сих пор такой статьи не встреча-
ли, мы возьмем на себя не совсем благодар-
ную задачу выполнить эту работу за Меще-
рякова и восполнить допущенный им 
пробел» (Там же. С. 143).  

Родов расположил семь сборников сти-
хов (от Клычкова до Ходасевича) по степе-

ни эскапизма лирического «я»: от «самой 
безобидной» формы у С. Клычкова, где есть 
«Лада, дубравна, леший, Бова-королевич» и 
в художественном мире которой «до рево-
люции, до борьбы, до советской действи-
тельности никому никакого дела нет» (Там 
же. С. 147), – до скептика Вл. Ходасевича, 
для которого жизнь – «это «тихий ад», 
«блистательная кутерьма», «темно-лазурная 
тюрьма» (Там же. С. 154). Цветаевский раз-
дел («Грешница на исповеди у Госиздата»), 
посвященный «Верстам I», входит в условно 
религиозный кластер статьи, куда критик 
включает также П. Соловьеву, которой «хо-
рошо только в церкви и на небесах», «тру-
вера господа нашего Иисуса» Г. Шенгели, а 
также Е. Волчанецкую, несколько отли-
чающуюся от «отчаянной грешницы» Цве-
таевой ореолом «святости» и петроградской 
пропиской. «Культ богородицы и церкви 
стоит в центре книги М. Цветаевой, – от-
мечает критик. – Среди “Стихов о Москве” 
есть одно, которое мы с особым удовольст-
вием предложили бы комсомолу распевать 
под окнами Госиздата в качестве серенады» 
(Там же. С. 149–150). В финале статьи 
сформулированы три вопроса: «1) Как мог-
ло случиться, что эти книги изданы Госиз-
датом? 2) Как Госиздат сам будет квалифи-
цировать факт издания этих книг? 3) Как 
будет действовать Госиздат в дальнейшем?» 
(Там же. С. 160), дискурсивная природа ко-
торых выходит за рамки классического кри-
тического обзора, сближая обзорную статью 
с политическим доносом.  

Очевидные вопросы, возникающие у со-
временного исследователя Цветаевой, свя-
заны с невозможностью (прежде всего из-за 
отсутствия должного документирования – 
регулярного дневника, полного объема эпи-
столярного наследия и пр.) экстраполяции 
видения ею литературной ситуации в Совет-
ской России. Для большинства поэтов, как 
из ближнего (Волошин, Парнок, Герцык), 
так и дальнего (Ахматова, Кузмин) ее окру-
жения наступающий 1924 г. связан с закре-
плением состояния «внутренней эмигра-
ции», постепенным вытеснением их из 
печати и актуального литературного про-
цесса.  

Не могла ускользнуть от внимания Цве-
таевой и широкая дискуссия в эмигрантской 
среде вокруг доклада И. Бунина «Миссия 
русской эмиграции» (Париж, 16 февраля 
1924 г.). Идеология отчуждения / самоизо-
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ляции от современной России, враждебная 
установкам Цветаевой и характерная для 
правого политического дискурса, закрепля-
лась в бунинском докладе метафорами рус-
ской эмиграции: от народа Израилева (сю-
жет исхода из Египта) – до восходящих к 
знаменитой опере кавалера Глюка хоров 
«миллионов душ, облеченных в траур» (Бу-
нин, 1998. С. 149).  

С другой стороны, Цветаева могла отреа-
гировать и на отдельные факты советской 
литературной жизни. Если в качестве ис-
точника знаний о «дуновениях» рассматри-
вать хронику советской литературной жизни 
в эмигрантской прессе, то там не раз сооб-
щалось о позитивных явлениях (выход но-
вых книг, участие в вечерах и сборниках), 
связанных с именами Пастернака и Ман-
дельштама. Не редко также упоминались 
имена бывших эмигрантов А. Белого и  
А. Толстого, прежде всего в связи с литера-
турными дискуссиями и издательскими 
проектами.  

Насколько внимательно Цветаева изуча-
ла газеты и вникала в подробности литера-
турной политики осенью 1923 и в начале 
1924 г. – этот вопрос оставим открытым. 
Однако в июньском письме Пастернак рас-
скажет своему адресату о целом веере собы-
тий, связанных с ее именем: 

«Я черт знает сколько уже ничего не пи-
сал, а стихи писать, наверное, разучился. 
Между прочим, я Ваши тут читал. Цветаеву, 
Цветаеву, кричала аудитория, требуя про-
должения. Часть Ваших стихов будет напе-
чатана в журнале “Русский современник”. 
Туда же одно лицо давало хорошую статью 
о Вас. (Вы этого человека не знаете, маль-
чик, воспитанник Брюсовского Института, 
исключенный за сословное происхождение, 
знающий, философски образованный, один 
из “испорченных” мною). Они статьи не по-
няли и возвратили. Хочу писать и я статью. 
А бобровскую в “Печати и революции” по-
лучили? Вздорная, но сочувственная» (Цве-
таева, Пастернак, 2008. С. 98).  

Несмотря на то что пастернаковское 
письмо не может считаться прямым источ-
ником необъяснимого оптимизма, охватив-
шего Цветаеву весной 1924 г., так как было 
написано и получено спустя два месяца по-
сле делового предложения Госиздату, все 
же отметим, что оно принадлежит тому же 
самому периоду в ее биографии. Сама  
же ситуация эмиграции, усугубленная изо-

ляцией в пражском предместье, весьма спо-
собствовала деформации видения Цветаевой 
актуальных издательских и политических 
конвенций в покинутой ею два года назад 
литературной метрополии. На этом фоне 
факт публикации стихотворений в «Русском 
современнике» мог быть прочитан затоско-
вавшей Цветаевой в качестве пусть и не-
больших, но положительных подвижек в 
советской литературной среде. 
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«A SINNER AT CONFESSION IN GOSIZDAT»:  
M. TSVETAYEVA’S BOOK OF POETRY «MIELEPOSTS. VOL. I»  

IN THE EARLY SOVIET CRITCISM 
 

The article is devoted to the polemics in the soviet press about M. Tsvetayeva’s book of poetry 
«Mileposts. Vol. I». O. Mandelstam's «Literary Moscow», published in the «Russia» magazine, was 
the first response to «Milestones». Its uniqueness is defined by the fact that it announces the not yet 
issued Tsvetayeva's book and determines the base for future readings of «Milestones» by the so-
viet critics. In 1923–1924 the criticism was supplemented with reflexions on the state publishing 
policy which would shape the context for interpretations of the book. We examine closely the posi-
tion of literary critics of the «Na Postu» magazine (S. Rodov, G. Lelevitch) towards publishing pol-
icies of the State Publishing House (Gosizdat) that issued Tsvetayeva's book. The article also ex-
plains Tsvetayeva's own motives and attitude considering how the poet, being already in emigration, 
tried to get her new work published by Gosizdat. 

Keywords: Tsvetayeva, State Publishing House, Rodov, Lelevitch, publishing policy, magazine 
policy. 

 


