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ПОЛИТБЮРО И ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ИНТЕЛЛИГЕНЦИЯ. 1920-е ГОДЫ 

Процесс формирования советской интелли-
генции характеризовался взаимодействием мно-
гих факторов объективного и субъективного 
свойства. К последним относились взаимоот-
ношения, определяемые кратко как «власть и 
интеллигенция». В понятие власти включается 
вся совокупность структур, имевших отноше-
ние к выработке культурной политики, руко-
водству развитием культуры и контролю над   
поведением всех организаций и лиц, непосред-
ственно занятых в культурной сфере. Ядром 
системы являлась Коммунистическая партия, 
устроенная таким образом, что вся ее деятель-
ность направлялась Центральным комитетом. 
Практически уже в первые годы в его составе 
выделилась «головка», «мозговой центр» в лице 
Политбюро, имевшего свой аппарат. Руководи-
мое И. В. Сталиным Политбюро достаточно 
быстро сосредоточило в своих руках все нити 
руководства жизнью государства, отведя таким 
образом всем прочим структурам роль исполни-
телей «высшей воли». 

Функционирование элементов власти не яв-
ляется темой статьи. К тому же в постсоветской 
историографии она не осталась без внимания. 
Из последних крупных публикаций, посвящен-
ных периоду 1920-х гг., заслуживает быть вы-
деленной монография И. В. Павловой [1], кото-
рая не ограничилась описанием внешних форм 
деятельности власти, а показала, что из себя 
представлял механизм, управлявший этой дея-
тельностью, в том числе и невидимую его 
часть. Наша задача ограничивается рассмотре-
нием некоторых сторон деятельности партийно-
го механизма, имевшей отношение к художест-
венной культуре. Речь, таким образом, идет о 
том, чтобы показать, как власть позициониро-
вала себя в отношении этой отрасли и ее пред-
ставителей – художественной интеллигенции.  

Сам по себе такой замысел нельзя назвать 
оригинальным. Более того, история художест-
венной интеллигенции едва ли не самая попу-
лярная как среди интеллигентоведов – социаль-
ных историков, так и среди так называемых 
отраслевиков, т. е. искусствоведов и литературо-
ведов. Причин тому немало. Одна из них – спе-

цифика деятельности художников и писателей, 
запечатленная в огромном числе источников, 
многие из которых по природе своей являются 
открытыми и доступными для широкого озна-
комления. Социальные историки в большинстве 
случаев опираются на труды своих коллег – 
профессиональных знатоков художественной 
культуры.  

Вместе с тем работам названных профес-
сионалов присуща некоторая однобокость. 
«Специалист подобен флюсу» – гласит извест-
ное выражение. Нередко анализ художественно-
го творчества рассматривается вне связи с так 
называемой средой, т. е. условиями и обстоя-
тельствами жизни героев. Печать такой одно-
сторонности присутствует в учебных пособиях 
разного типа, в том числе даже предназначен-
ных для изучения непосредственно российской 
художественной культуры. Так, в учебнике 
Л. А. Рапацкой [2], музыковеда по образованию, 
упоминаются деятели искусства и литературы, 
названия некоторых произведений, но практи-
чески отсутствует анализ социальных парамет-
ров их творчества, сущности советской художе-
ственной политики.  

Что касается работ социальных историков 
художественной культуры, то они весьма не-
многочисленны. Из постсоветских изданий от-
метим две работы. Автор первой книги 
B. C. Манин [3], искусствовед, ограничивший 
сферу искусства фактически живописью, 
скульптурой и отчасти архитектурой. Но в от-
личие от многих своих коллег он характеризует 
не только искусство как таковое, но и политику 
в области искусства, ее идейные и организаци-
онные элементы. Здесь он выступает как соци-
альный историк. Вторая книга написана про-
фессором славистики Рурского университета 
(ФРГ) Карлом Аймермахером [4]. Широко ис-
пользуя наработки советских историков культу-
ры и литературные источники, автор на мате-
риалах истории литературного процесса, 
который он считает осью художественной жиз-
ни, показывает политику Коммунистической 
партии. Для нас поэтому его труд является наи-
более близким по проблематике.  
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Ограничиваясь упоминанием только совре-
менных изданий, мы не отрицаем возможности 
учета работ советских историков, особенно в 
части фактических данных. Однако в анализе 
настоящей темы эти работы мало полезны в 
силу своей идеологизированности. Главный 
тезис этой литературы заключался в утвержде-
нии благотворной миссии партийного руко-
водства художественной культурой. Исходя из 
такой посылки, взаимоотношения между парти-
ей, ее Центральным комитетом и художниками 
изображались как партнерские и даже отече-
ские. Каждое действие власти, даже если оно 
шло вразрез с желаниями и настроениями дея-
телей культуры, рассматривалось как обуслов-
ленное высшими соображениями – интересами 
государства, широких народных масс и, в ко-
нечном счете, самой интеллигенции.  

Сегодня, когда есть реальная возможность 
оценить итоги советского опыта, в том числе и 
результаты партийного руководства, подобная 
позиция не может рассматриваться как объек-
тивная. Не впадая в другую крайность (полное 
отрицание позитивного содержания советской 
культурной политики), следует установить исти-
ну. А это, на наш взгляд, может быть достигнуто 
с помощью ранее предложенного нами подхода, 
состоящего в том, чтобы исходить в процессе 
анализа из наличия двух тенденций.  

Имеющие глубокие исторические корни, эти 
тенденции, подвергшись трансформации в по-
слереволюционные годы, определяли характер 
процесса культурного строительства и облик 
самой культуры. Одна тенденция была демокра-
тической, другая – авторитарной (тоталитар-
ной). Борьба и взаимодействие этих тенденций 
на разных исторических этапах выглядела как 
своего рода состязание, в котором постепенно 
вторая тенденция, выражая глубинную сущ-
ность большевизма, одолевала первую, в ре-
зультате чего культура формировалась по тота-
литарному типу. В 1920-е гг. этот процесс не 
приобрел еще подобной определенности, она 
наступила в 1930-е гг. Поэтому, если взять пе-
риод первого десятилетия советской власти, 
культура, в том числе художественная, пред-
ставляла собой сложную, противоречивую ре-
альность, в которой уже достаточно четко про-
сматривалась основная линия партийно-
государственной политики. Она состояла в 
идеологическом и организационном подчине-
нии всей культуры целям Коммунистической 
партии, которые декларировались как построе-
ние социализма.  

Таков общий абрис проблемы. Как говори-
лось, в литературе она поставлена. В дополне-
ние стоит привести некоторые сравнительно 
новые данные, позволяющие в хронологической 
последовательности показать ту сторону в дея-
тельности ЦК РКП(б) (затем ЦК ВКП(б)), кото-

рая отражала непосредственную реакцию этого 
органа на события художественной жизни. Бы-
ло бы неправильно только на основе такого ро-
да фактов судить о его руководящей роли в 
осуществлении культурной политики. Эта роль 
обеспечивалась прежде всего Наркомпросом, во 
главе которого стояли видные партийные функ-
ционеры, а также системой многих организаций 
и учреждений, прямо или косвенно подчинен-
ных Наркомпросу. Огромную роль играли пря-
мые указания В. И. Ленина, которые от него 
получал нарком А. В. Луначарский в ходе 
встреч и бесед.  

В то же время нельзя недооценивать эти 
факты, несмотря на то, что они подчас являются 
второстепенными, частными. Для историка 
иногда более важными являются не столько 
сами поводы принятия решений, сколько их 
мотивация, т. е. скрытая в них общая линия пар-
тии, принципиальная позиция. Пользуясь из-
вестной ленинской фразой насчет «маленькой 
картинки для выяснения больших вопросов», 
можно сказать, что многие кажущиеся мелочи 
ярче высвечивали суть большевистской полити-
ки, чем широковещательные резолюции пар-
тийных форумов.  

Итак, обратимся к конкретной исторической 
практике. Источником, который намечается ис-
пользовать с этой целью, является недавно из-
данная и единственная в своем роде докумен-
тальная публикация «Власть и художественная 
интеллигенция. 1917–1953: Документы ЦК  
РКП(б) – ВКП(б), ВЧК – ОГПУ – НКВД» 
(М., 1999). Прежде всего бросается в глаза от-
нюдь не случайное и не нарочитое объединение 
под одной обложкой документов, казалось бы, 
разнородных органов: идейно руководивших и 
направлявших развитие культуры и каратель-
ных.    В этом заключен глубокий смысл: для 
партии с самого начала наиболее эффективны-
ми средствами и методами «внушения» были 
контроль и наказание, а отнюдь не идеологиче-
ская обработка. Последняя должна была закре-
пить состояние несвободы, в которое интелли-
генция навсегда погрузилась с установлением 
большевистского господства. А обозначить со-
держательные границы этой несвободы сразу и 
решительно были призваны «простые» приемы, 
которыми владели такие исполнительные 
структуры, как ВЧК и все ее преемники.  

Такое сочетание властных составляющих, 
надо признать, в конечном счете показало, что 
большевистские руководители были знатоками 
человеческой природы и специалистами по ма-
нипулированию. На первый взгляд, кажется 
противоестественным насильственное самоог-
раничение, переходящее в добровольное рабст-
во. На деле же – об этом говорит весь советский 
опыт – большая часть интеллигенции, испытав 
на себе весь комплекс воздействия, так или ина-
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че приняла новые «правила игры», а свое поло-
жение сочла вполне нормальным. Доказывается 
это методом «от противного»: наличием в наши 
дни достаточно распространенной ностальгии 
по прошлому с его «порядком», «нравственной 
чистотой», «материальным благополучием», а 
проще сказать – всем букетом тоталитарных 
«преимуществ». 

Здесь мы забежали вперед, оценив опреде-
ленным образом итоги советской культурной 
политики. Начиналась же она, как свидетельст-
вуют документы, сплошь и рядом не с хорошо 
продуманных, плановых действий, а в форме 
ответов на возникавшие то тут, то там разнопо-
рядковые вызовы. Понять, почему стихийный 
элемент занимал в политике большевиков значи-
тельное место, не трудно. Во-первых, большеви-
ки не располагали строго выверенной теорией 
культуры – марксизм содержал самые общие 
соображения. Сами же большевики смогли до 
революции выработать лишь некоторый набор 
постулатов. Как известно, они уповали на твор-
чество масс, наделяя его крайне завышенными 
возможностями. Во-вторых, концентрируя вни-
мание на захвате власти и ориентируясь на миро-
вую революцию, лидеры партии не могли себе 
позволить тратить силы и время на решение  
вопросов культуры. Она не числилась в ряду 
приоритетов. Наконец, для складывания стиля 
руководства требовалось время и более благо-
приятная, мирная обстановка.  

Все это устанавливается на основе конкрет-
ных фактов. Какая закономерность просматри-
вается в текущей деятельности Центрального 
комитета и его Политбюро, имевшей отношение 
к художественной культуре? Объединяющим 
принципом был политический подход. Главные 
партийные руководители подключались к ре-
шению тех вопросов культуры, которые счита-
лись политически значимыми. А если это поня-
тие сузить, то нередко это были вопросы 
государственной безопасности. Тут-то, естест-
венно, и выяснилась необходимость использо-
вания контрольно-репрессивных органов. Не-
редко к политическим подверстывались 
вопросы личного характера, в том числе свя-
занные с материальным положением деятелей 
художественной культуры. Будучи как будто не 
политическими, эти вопросы на деле были дос-
таточно важными и принципиальными. Для 
интеллигенции они были знаковыми: судьба 
отдельного художника наглядно демонстриро-
вала его коллегам, да и интеллигенции в целом, 
чего им можно ожидать от власти.  

В числе первых были следующие документы 
[5. С. 13–14]. Один – постановление Политбюро 
ЦК РКП(б) от 16 августа 1919 г. «О переводе 
союза писателей в первую категорию». Имелось 
в виду продовольственное обеспечение членов 
Московского отделения Союза писателей, чей 

труд признавался «общественно необходимым и 
полезным». Другой документ – постановление 
от 20 декабря 1919 г. – относился к писателю 
Сологубу, ходатайствовавшему о выезде за гра-
ницу. Ходатайство было отклонено. Одновре-
менно Комиссии по улучшению условий жизни 
ученых было поручено включить в состав об-
служиваемых лиц 50 крупных поэтов и литера-
торов, в том числе Сологуба и Бальмонта.  

Дела такого рода вскоре дополнились за счет 
более сложной «проблематики»: связанных с 
арестами отдельных лиц по политическим мо-
тивам, а чуть позже – с выездами за границу. 
Примеров такого рода достаточно [Там же. 
С. 11–80]. Голод, хозяйственная разруха обост-
рили стремление писателей и художников ис-
кать спасения вне родной страны. ВЧК, ведав-
шая выдачей разрешений, сдерживала поток 
запросов. Жалобы и ходатайства по этому пово-
ду поступали в ЦК, что в итоге порождало об-
суждения и споры. Во многих случаях сторон-
никами выездов выступали Луначарский и 
Горький, противниками – Дзержинский, Ун-
шлихт и ВЧК в целом. Первые взывали не 
столько к состраданию, сколько к разуму. За-
преты, считали они, усилят отрицательные на-
строения в среде интеллигенции, вызовут неже-
лательную реакцию за рубежом и в конечном 
счете окажутся просто неэффективными, ибо 
люди «побегут» нелегально. Дабы сохранить 
свое партийно-политическое реноме, Луначар-
ский предложил «остроумный», по его мнению, 
способ круговой поруки: отпускать людей за 
границу по очереди. Желающие уехать должны 
были получить такую возможность только по 
возвращении ранее уехавших. Чекисты же на-
пирали на то, что уже выехавшие не только на-
рушили слово и не вернулись в Россию, но и 
«ведут злостную кампанию против нас». В этой 
связи упоминались не раз имена Бальмонта, 
Куприна и Бунина. Ходатайства Наркомпроса 
по поводу выездов ВЧК квалифицировала как 
«совершенно недопустимое отношение». 

Короткая по времени, но глубоко трагиче-
ская полоса в истории русской художественной 
культуры, связанная с эмиграцией, протянулась 
до лета 1921 г. Более поздние факты отъездов 
уже не выглядели как часть кампании. Сам по 
себе этот сюжет заслуживает подробного изло-
жения. Поскольку в данной работе это невоз-
можно, ограничимся двумя примерами. Наибо-
лее драматической выглядела история с 
Александром Блоком, нуждавшимся в санатор-
ном лечении в Финляндии.  

Вопрос о Блоке обсуждался многократно. 
В одном из писем Луначарский, ссылаясь на то, 
что «наши враги» обязательно используют этот 
случай, писал: «Мы в буквальном смысле слова, 
не отпуская поэта и не давая ему вместе с тем 
необходимых удовлетворительных условий, 
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замучили его». При этом (в другом письме) он 
подчеркивал, что речь идет не просто о боль-
шом таланте, но о поэте, «в течение всех этих 
четырех лет державшемся вполне лояльно к 
Советской власти... явно симпатизирующем 
Октябрьской революции». Более того, в еще 
одном письме Луначарский писал, что Блок 
«поэт молодой, возбуждающий огромные наде-
жды, вместе с Брюсовым и Горьким главное 
украшение нашей литературы, так сказать, вче-
рашнего дня». Увы, дело завершилось катаст-
рофой. Заинтересовавшийся им Ленин поддер-
жал в Политбюро Троцкого и Каменева, 
проголосовав на заседании 23 июля 1921 г. «за» 
и тем самым перевесив чашу весов в пользу 
отъезда Блока за границу. Однако было уже 
поздно, предотвратить гибель Александра Блока 
не удалось.  

Другой значимый пример связан со своего 
рода «коллективной» эмиграцией. Имеется в 
виду выезд на зарубежные гастроли 1-й студии 
Художественного театра. ВЧК «на основании 
предыдущего опыта» категорически протесто-
вала против этого, ссылаясь к тому же на «дос-
товерные сведения», будто «группа артистов… 
находится в тесной связи с американскими кру-
гами, имеющими очень близкое отношение к 
разведочным (так в тексте. – В. С.) органам». 
Луначарский настаивал на разрешении с усло-
вием, что поездка всего Художественного теат-
ра будет зависеть от возвращения 1-й студии. 
Любопытно звучало очередное возражение 
ВЧК. В письме в ЦК говорилось: «ВЧК уверен-
но может сказать, что она (1-я студия. – В. С.) 
не вернется. Все артисты Художественного те-
атра, находящиеся в данное время за границей, 
пользуются там огромным успехом и велико-
лепно живут в материальном отношении».    
Политбюро ЦК РКП(б) 28 мая 1921 г. просьбу 
студии о выезде за границу отклонило. Спра-
ведливости ради следует заметить, что сам Ху-
дожественный театр в период с сентября 1922 г. 
по август 1924 г. получил возможность поехать 
на гастроли в Европу и Америку.  

Позднее повестка заседаний ЦК РКП(б) су-
щественно изменилась в сторону решения про-
блемных вопросов, связанных с судьбами круп-
ных театров, издательств, а позднее – с 
выработкой общей политики в области литера-
туры и искусства. На передовой линии        
культурного «фронта» находились прежде всего 
руководители Наркомпроса во главе с А. В. Лу-
начарским, много выступавшим на разного рода 
съездах и совещаниях, а также в печати. Актив-
но проводили в жизнь линию партии, которая, 
повторяем, не была в то время еще унифициро-
ванной, такие ставшие в 1920-е гг. известными 
деятели, как В. В. Воровский, А. К. Воронский, 
В. П. Полонский, П. И. Лебедев-Полянский.  

Из высших руководителей партии (членов 
Политбюро ЦК РКП(б)) высказывать свое мне-
ние брались одиночки. Для этого требовалась 
не только власть: время для ее использования в 
качестве решающего аргумента в спорах о пу-
тях развития художественной культуры пришло 
в 1930-е гг. Пока же право судить об этой «тон-
кой материи» имели люди, обладавшие эруди-
цией или считавшие себя знатоками. Реально в 
роли таковых оказались два человека – 
Л. Д. Троцкий и Н. И. Бухарин. Книга Троцкого 
«Литература и революция», в которой он собрал 
свои публикации за период с 1907 по 1923 г., 
обладала определенной целостностью, что по-
зволило ей стать крупным политическим собы-
тием художественной жизни. Тем более что это 
была первая масштабная работа, написанная 
одним из признанных вождей большевизма.  

Появление книги Троцкого именно в 1923 г. 
едва ли было случайным. Судя по протоколам 
ЦК РКП(б), можно установить момент «пере-
лома», когда на смену персональным вопросам, 
о которых говорилось выше, в орбиту непо-
средственных интересов ЦК включаются темы, 
связанные с перспективами развития литерату-
ры и искусства. В основе этого лежали объек-
тивные процессы. С началом мирного периода 
связано выдвижение на культурную арену ранее 
неизвестных талантливых молодых людей, мно-
гие из которых приобрели жизненный опыт в 
суровых условиях революции и Гражданской 
войны. Начинают возникать художественные 
общества и союзы с разными политическими и 
эстетическими ориентациями. Закладывается 
почва, на которой в скором времени неизбежно 
должна была развернуться борьба мнений, в 
которой партия рисковала упустить момент для 
вмешательства.  

Одним из первых это уловил Троцкий, о чем 
свидетельствует его записка в Политбюро 
«О молодых писателях и художниках от 30 ию-
ня 1922 г. [5. С. 36–37]. Отметив, что «мы, не-
сомненно, рискуем растерять молодых поэтов, 
художников и пр., тяготеющих к нам», посколь-
ку «никакого или почти никакого внимания к 
ним нет» или оно проявляется «случайно от-
дельными советскими работниками кустарным 
путем», Троцкий предложил ряд мер для ис-
правления положения.  

Суть предложений носила сугубо большеви-
стский, классовый характер – здесь Троцкий 
показал себя во всем «блеске». Речь шла не о 
поддержке художественного творчества как  
такового, а об отборе «соответствующих» писа-
телей и художников и оказании им всякого воз-
можного содействия. Не вдаваясь в подробно-
сти, укажем, что автор предложил целую 
систему мер для реализации своей идеи. Глав-
ное же состояло в том, что письмо Троцкого не 
затерялось в архиве, а получило поддержку.  
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Весьма толковую записку по поводу предло-
жений Троцкого написал И. В. Сталин, расши-
ривший его аргументацию насчет сплочения 
«советски настроенных писателей в одно ядро» и 
«абсолютной необходимости» материальной 
поддержки этих писателей. Менее искушенный в 
вопросах литературы Сталин показал себя более 
«тонким» тактиком и организатором. Взамен 
предложения Троцкого, который, по выражению 
Сталина, пытается «пристегнуть молодых писа-
телей к цензурному комитету или какому-нибудь 
“казенному” учреждению», что может «оттолк-
нуть молодых поэтов от себя и расстроит дело», 
он рекомендовал создать «самостоятельное» об-
щество с подходящим названием во главе с бес-
партийным, но советски настроенным писателем 
«вроде, скажем, Всеволода Иванова». Очевидно, 
что в таком варианте партийный контроль вы-
глядел бы не столь одиозно, как это получалось у 
Троцкого [5. С. 38]. Поскольку, если не ошибаем-
ся, этот документ впервые вводится в литератур-
ный оборот, стоит заметить, что он вносит новый 
штрих в характеристику Сталина как человека, 
изначально предпочитавшего методы конспира-
тивного руководства, ставшие со временем ха-
рактернейшей чертой сталинского механизма 
власти.  

Дальнейшие события последовали довольно 
быстро. Политбюро приняло два постановления 
о поддержке молодых поэтов и писателей, созда-
ло под руководством заместителя заведующего 
АПО ЦК РКП(б) Я. А. Яковлева специальную 
комиссию для разработки мер по развитию изда-
тельства и созданию общества, которое имело бы 
«беспартийный характер» и давало бы «вполне 
достаточный простор для всяких художествен-
ных тенденций и школ, развивающихся в обще-
советском направлении». Соблюдалось, таким 
образом, главное условие ранее намеченной по-
литики: обеспечение художественного «разно-
мыслия» в рамках советского строя, создаваемо-
го на коммунистических принципах.  

Обсуждение проблем художественной куль-
туры в прессе, в ходе различных диспутов про-
ходило на фоне разгоравшихся споров между 
обществами и союзами писателей и художни-
ков. Борьба художественных направлений под-
питывалась идеологическими разногласиями и 
амбициями отдельных руководителей, претен-
довавших на лидерство. В художественной   
среде росла напряженность, требовавшая раз-
решения. Одновременно накапливался опыт 
партийного руководства художественной куль-
турой. Все это приближало момент принятия на 
высшем уровне решения, которому предстояло 
подвести итог пройденного пути и прочертить 
линию дальнейшего развития.  

Предшествующее изложение призвано было 
показать, что изначальное стремление партии 
вовлечь художественную интеллигенцию в 

осуществление своих планов никогда не исче-
зало. Но четко оформленная художественно-
политическая концепция появилась не сразу. 
Ход событий развивался сравнительно медлен-
но, хотя и по нарастающей. Документы, цирку-
лировавшие внутри ЦК РКП(б), – записки 
Троцкого, Сталина, Яковлева, решение о созда-
нии специальной комиссии под руководством 
последнего, постановление Политбюро от 
20 июля 1922 г. «О поддержке молодых поэтов 
и писателей» [5. С. 41] – все это следует рас-
сматривать как принципиально значимые мате-
риалы, которые хотя и не были предназначены 
для широкого оповещения, но, по сути, предо-
пределяли публичную политику.  

Поэтому решение, принятое в середине 
1925 г., не стало неожиданным. В дополнение к 
сказанному следует остановиться еще на одном 
событии, прямо относившемся к положению в 
художественной жизни. Имеется в виду состо-
явшееся в мае 1924 г. при Отделе печати 
ЦК РКП(б) расширенное совещание, посвя-
щенное состоянию литературного «фронта» и 
задачам партии по руководству литературным 
движением. В 1925 г. материалы совещания 
были опубликованы в сборнике «Вопросы куль-
туры при диктатуре пролетариата», что придало 
им широкую известность. Дальнейшие события 
показали, что в одночасье умирить страсти не 
удалось. В начале 1925 г. прокатилась новая 
волна дискуссии, инспирированная «напостов-
цами» на проходившей тогда же Всесоюзной 
конференции пролетарских писателей. В этих 
условиях в прессе с разъяснениями   политики 
выступил ряд видных партийных деятелей. На-
конец, решено было создать специальную ко-
миссию Политбюро под председательством 
И. М. Варейкиса. В нее вошли Н. И. Бухарин, 
Л. Б. Каменев, М. П. Томский, М. В. Фрунзе, 
В. В. Куйбышев, А. А. Андреев, А. В. Луначар-
ский и Н. К. Н. Нариманов. Комиссия и подго-
товила широко известную резолюцию от 
18 июля 1925 г.  

Этот документ, названный резолюцией 
ЦК РКП(б) «О политике партии в области ху-
дожественной литературы», имеет право назы-
ваться историческим. Он подытожил опыт по-
исков предшествующего периода, подвел черту 
под полемикой, сотрясавшей несколько лет ли-
тературный «фронт», и предопределил полити-
ку фактически на все 1920-е гг.  

На фоне 1930–1940-х гг. партийная линия 
выглядела как будто либеральной, в ней не со-
держались признаки откровенной нетерпимости 
к каким-либо литературным группам. Этим 
обеспечивалось право на существование всем, 
кто не причислялся к контрреволюционерам. 
Для «попутчиков» особенно важным было не-
приятие «напостовских» претензий на общее 
руководство. Позднее, когда «пролетарские ата-
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ки» возобновлялись, они уже не имели шансов 
на «взятие власти» в литературном движении, 
поскольку организаторы этих атак не могли 
рассчитывать на поддержку партии. Только от 
перемены ее собственного курса зависело те-
перь изменение положения в сфере художест-
венной культуры. Но это уже относилось к ис-
тории другого периода.  

Историческая перспектива, определяемая 
резолюцией, состояла в другом. Для людей, 
способных взглянуть в будущее, основное было 
заключено в сохранении и укреплении принци-
па партийного руководства и контроля. Моно-
полия оставалась законом. Поэтому можно ут-
верждать, что партия не только держала руку на 
«пульсе» литературной и шире – культурной 
жизни, но и имела вполне оформленную и яс-
ную позицию. Поэтому неверно говорить, будто 
в те годы отсутствовала «четкая партийная ли-
ния в области художественной культуры» 
[6. С. 344]. Другое дело, что не было еще того 
жесткого диктата, выдаваемого за «четкую ли-
нию», который имел целью полную унифика-
цию во всех областях художественного творче-
ства и стал главной приметой 1930-х гг.  

Политику в области художественной культу-
ры кратко можно выразить «трехчленкой»: ру-
ководство, управление, контроль. В реальной 
практике они сочетались, поскольку, будучи 
частями целого, не являлись зачастую строго 
закрепленными прерогативами определенных 
партийных и государственных структур. Осо-
бенно это было характерно для начального пе-
риода работы местных органов, не располагав-
ших необходимым числом квалифицированных 
специалистов. Постепенно происходило уточ-
нение функций, в рамках правящей системы 
осуществлялась дифференциация. Подсистема 
контроля оформлялась как бюрократически ор-
ганизованный институт.  

Сказанное выше не оставляет сомнений в 
том, что среди большевиков принципиальное 
отношение к цензуре как к безусловной необхо-
димости было однозначным. Понятие «свобода 
слова», трактуемое как свобода мысли, творче-
ства и пр., они рассматривали как абстрактное и 
неприменимое без учета политических условий. 
Для них употребление этого понятия было либо 
проявлением наивности, политической негра-
мотности, либо камуфляжем, прикрывающим 
антинародные, антиреволюционные цели. Свое 
отношение к свободе слова – и это символично – 
они открыто показали на второй день револю-
ции, приняв известный «Декрет о печати». В то 
же время и становление аппарата цензуры, и 
определение правил, которым он должен был 
следовать, произошло не вдруг. Здесь сущест-
вовала своя история, в которой место Политбю-
ро было далеко не последним.  

Имея специальный орган – Главлит – ЦК 
РКП(б), тем не менее, занимался прямой цензу-
рой. Иногда, особенно в начале 1920-х гг., это 
происходило по просьбе авторитетных лиц – 
Луначарского, Горького, недовольных деятель-
ностью издательств. Так, по мнению Горького, 
Госиздат предвзято относился к издательству 
З. И. Гржебина, загубил выпуск подготовленной 
этим издательством ценной литературы. Наибо-
лее важными следует считать несколько поста-
новлений и директив Политбюро относительно 
«границ политической цензуры», в которых 
Госиздату предписывалось не «перегибать пал-
ку» в отношении книг немарксистских авторов 
и направить внимание против изданий «явно 
реакционных направлений» [5. С. 27, 35, 735]. 
Прямо или косвенно вопросы цензуры рассмат-
ривались в контексте обсуждений положения в 
писательской среде.  

В некоторых случаях ЦК РКП(б) поднимал 
до своего уровня решение вопросов персональ-
ного характера, связанных с произведениями 
наиболее известных тогда писателей. Так про-
изошло, например, с книгой Б. А. Пильняка 
«Смертельное манит» (М.: Изд-во Гржебина, 
1922). Главлит поначалу разрешил ее выпуск. 
Отдел политконтроля ОГПУ счел это ошибкой 
и предложил книгу «временно, до особых рас-
поряжений, запретить», так как содержавшаяся 
в книге повесть «Иван да Марья» признавалась 
«враждебной», «возбуждающей контрреволю-
ционные чувства в среде обывателей», дающей 
«превратное представление о коммунистической 
партии и смысле Октября». На первом заседании 
(10 августа 1922 г.) принято было решение обя-
зать ряд членов Политбюро «прочесть рассказ 
Пильняка “Иван да Марья”, а всех членов По-
литбюро – повесть “Метель” в сборнике “Пере-
свет”». Через неделю Политбюро постановило 
«предложить ГПУ отменить конфискацию книги 
Пильняка» [Там же. С. 41, 42, 736]. 

Такого рода вопросы встречаются в прото-
колах Политбюро и Секретариата ЦК РКП(б), 
относящихся и к последующим годам. Иногда 
выносились выговоры редакциям журналов за 
публикацию «недопустимых» произведений 
(рассказы Н. П. Смирнова «Лель» и А. Е. Явича 
«Григорий Пугачев», в котором речь шла о ра-
боте ВЧК в годы Гражданской войны, в том 
числе о проводившихся ее работниками рас-
стрелах и насилиях). В других случаях (пьеса 
А. В. Луначарского «Медвежья свадьба») при-
нимались разрешительные постановления. По-
литбюро непосредственно принимало поста-
новления об издании и структуре новых 
журналов, о составе их редакционных коллегий 
[Там же. С. 45, 47, 48, 50, 58]. В таких случаях 
не всегда возможно «развести» вопросы идео-
логического контроля и собственно цензуры.  
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Одним из наиболее громких дел стала судь-
ба произведения Б. А. Пильняка «Повесть непо-
гашенной луны», где, как говорилось в специ-
альном постановлении Политбюро от 13 мая 
1926 г., «вся фабула и отдельные элементы» 
базировались на «клеветнических разговорах, 
которые велись некоторыми коммунистами во-
круг смерти тов. Фрунзе...». С такой яростью ни 
до, ни после не обсуждалось больше ни одно 
художественное творение. Повесть Пильняка 
была объявлена «злостным, контрреволюцион-
ным и клеветническим выпадом против ЦК». 
Репрессии последовали суровые и разнообраз-
ные – «досталось» всем руководящим деятелям, 
причастным к литературе. Луначарскому, 
Скворцову-Степанову, Воронскому и Полон-
скому вынесли выговоры. Самому Пильняку 
фактически закрыли дорогу в журналы и изда-
тельства. Правда, в январе 1927 г. в связи с «по-
каянным» письмом Пильняка часть ограниче-
ний с него была снята [5. С. 66, 67, 69]. «Случай 
Пильняка» побудил ЦК РКП(б) принять меры к 
ужесточению цензуры по всем направлениям.  

Другой «звучной» темой была история за-
прета пьесы М. А. Булгакова «Дни Турбиных». 
События происходили в 1926 г., здесь имела 
место «борьба» между Наркомпросом и ГПУ. 
Первый разрешил постановку пьесы одному 
лишь Художественному театру, и то на один 
сезон. Главрепертком настоял на купюрах, ГПУ 
же просто запретило пьесу. Политбюро сочло за 
благо не отменять постановления Наркомпроса. 
Дальнейшее выглядело как бюрократический 
фарс. Наркомпрос, следуя букве постановления, 
через год воспретил постановку «Дней Турби-
ных». По инициативе члена Оргбюро ЦК 
ВКП(б) А. П. Смирнова Политбюро 10 октября 
1927 г. вновь обсуждает вопрос и решает «от-
менить немедля» запрет на постановку пьесы. 
Судя по более позднему письму (от 12 февраля 
1929 г.) Луначарского Сталину, в 1928 г. опять 
последовал запрет на постановку. Вмешательст-
во Генерального секретаря прервало издеватель-
скую волокиту. Сталин благоволил творению 
Булгакова, считая, что независимо от намерений 
Булгаков своей пьесой «принес больше пользы, 
чем вреда», показав «непобедимость большеви-
ков». Однако все это не сделало жизнь Булгакова 
благополучной: его следующая пьеса «Бег» так и 
не получила театральной «прописки» [Там же. 
С. 68, 76, 91–96, 98–101, 108]. 

Еще одной «театральной эпопеей» стала ис-
тория с постановкой пьесы М. Левидова «Заго-
вор равных», построенной на материале Фран-
цузской революции. Поднявшие вопрос о 
запрете постановки в Камерном театре, руково-
димом А. Я. Таировым, работники АПО 
ЦК ВКП(б) сочли, что проводимые автором 
аналогии с большевистской революцией имеют 
целью в клеветническом свете представить эту 

революцию и современную советскую действи-
тельность. Несмотря на защиту постановки 
большой группой политиков и деятелей культу-
ры во главе с Луначарским, созданная Полит-
бюро специальная комиссия признала «ненуж-
ным разрешать постановку в театрах пьесы 
“Заговор равных”». В конечном счете Полит-
бюро 24 ноября 1927 г. утвердило решение ко-
миссии, вынеся при этом Главреперткому выго-
вор за неумелую работу [Там же. С. 77–80]. 

Как видно, высшие партийные органы при-
давали большое значение политическому кон-
тролю в сфере культуры. Значимость этой рабо-
ты подчеркивает факт создания постановлением 
Политбюро от 14 ноября 1925 г. комиссии под 
руководством И. И. Скворцова-Степанова для 
более детального изучения деятельности Глав-
лита и Главреперткома. Комиссия держала 
Главлит под наблюдением, требуя от него необ-
ходимые отчеты. Один из таких документов, 
подготовленный к заседанию Оргбюро ЦК 
ВКП(б) 7 марта 1927 г., весьма ценен как исто-
рический источник: в нем фактически содер-
жится краткая история Главлита, подводятся 
итоги цензурной деятельности, совпавшие объ-
ективно с 10-летием Советской власти.  

Отчет («Докладная записка» П. И. Лебедева-
Полянского) предназначался для «внутреннего 
употребления», поэтому он довольно открове-
нен, что как раз и важно [Там же. С. 70–74]. 
Бросается в глаза огромный масштаб цензурной 
деятельности. Об этом можно судить по коли-
честву запрещенных рукописей. Так, Главлит и 
Мосгублит запретили по всем частным изда-
тельствам 47 рукописей, что составило 3,4 % 
всех запрещенных рукописей по всем издатель-
ствам вместе. Ленгублит запретил 68 рукописей 
частных издательств, что составило 4,1 % всех 
запрещенных Ленгублитом рукописей. Нетруд-
но посчитать, сколько же было запрещено руко-
писей только в столицах в целом. А сколько 
было запрещено на периферии?! Цензура бук-
вально «косила» российскую литературу. И это 
при том, что пика своей активности цензура 
достигла в последующие годы. Образно говоря, 
пока был создан «фильтр». «Щит, непроницае-
мая стена» появились позже. Из тех же отчетов 
Главлита видно, что кое-что «подозрительное» 
из отечественной литературы, а также издавае-
мой за рубежом все же проникало в страну.  

Вернемся, однако, к «Докладной записке» 
Лебедева-Полянского. В подтверждение своей 
классовой непримиримости он привел высказы-
вание известного писателя В. Вересаева, кото-
рое Лебедев-Полянский квалифицировал как 
хотя и «злобное», но в то же время как «естест-
венную» реакцию на «определенный и твердый 
подход» Главлита к писателям. Их отношение 
Вересаев выразил так: «Общий стон стоит поч-
ти по всему фронту современной русской лите-
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ратуры. Мы не можем быть самими собою, на-
шу художественную совесть все время насилу-
ют, наше творчество все больше становится 
двухэтажным: одно мы пишем для себя, другое – 
для печати. В этом – огромнейшая беда литера-
туры, и она может стать непоправимой... Что же 
говорить о художниках, идеологически чуждых 
правящей партии. Несмотря на эту чуждость, 
нормально ли, чтобы они молчали... Жутко ска-
зать, но если бы сейчас у нас явился Достоев-
ский, такой чуждый современным устремлениям 
и в то же время такой необходимый в своей ис-
пепеляющей огненности, то и ему пришлось бы 
складывать в свой письменный стол одну за дру-
гой рукописи своих романов с запретительным 
штемпелем Главлита» [5. С. 72–73]. 

Приведенная цитата – не просто «стон». 
В ней раскрывается одно из самых коварных 
следствий цензуры: формирование в творческой 
среде двоемыслия и феномена самоцензуры. 
Последняя с годами вышла на первый план, 
«освободив» во многом цензоров от выполне-
ния своих прямых обязанностей. Ущерб, поне-
сенный культурой от такой «трансформации», 
учету не поддается.  

Было бы неправильным с научной точки 
зрения «демонизировать» какую-либо состав-
ляющую советской художественной политики, 
рассматривать ее как приоритетную. Эта поли-
тика при том что ее механизм работал далеко не 
идеально, целиком была направлена на дости-
жение общей цели. Тем не менее роль цензуры 
была, на наш взгляд, особенно важной. Именно 
она более всего другого позволяла власти дер-
жать художественную культуру в своих руках и 
выстраивать ее идеологически, а во многом и по 
форме, по своему усмотрению.  

Сказанное выше о роли цензуры в тотали-
тарной организации культуры и общества в це-
лом характеризует ее позитивную, по убежде-
нию коммунистической власти, роль. Но она 
же, т. е. роль, – и это, возможно, более сильное 
доказательство первостепенной значимости 
цензуры — обернулась прямо противополож-
ным результатом. Стоило из тоталитарной кон-
струкции вынуть цензурную «закладку», как 
она быстро стала разрушаться. Ведь, как из-
вестно, развал системы начался с допущения 
гласности, повлекшей за собой свободу слова и 
мысли, что для режима было противопоказано 
органически.  

Как видим, взаимоотношения высшего пар-
тийного органа и интеллигенции носили на-
пряженный, но деловой характер. Парадные 
декларации и постановления принимались съез-
дами и конференциями, да и относились они к 
более позднему времени, отмеченному торже-
ством культурной революции, как она офици-
ально понималась. Пока же шла борьба за реа-
лизацию намеченных целей, в которой было 

явное преобладание трудностей и нехваток. Об 
их остроте свидетельствует еще один, заключи-
тельный пример, который можно назвать сим-
волическим. Имеется в виду грустная история, 
связанная с судьбой гордости российской куль-
туры – Большого театра.  

В годы революции и Гражданской войны ма-
териальный износ во всех отраслях художест-
венной культуры достиг крайних пределов, а 
начавшийся нэп поначалу не оправдал надежд 
из-за финансового кризиса. Судьба ряда знаме-
нитых театров оказалась тяжелой. Наиболее 
ярким примером, ставшим на какое-то время 
событием государственной значимости, была 
история борьбы за спасение Большого театра в 
Москве. Споры вокруг судьбы Большого отра-
жали не столько злонамеренность тех, кто «на-
падал» на него, сколько отчаянное положение, в 
котором оказалась страна. Пытаясь вырваться 
из него, руководители государства «в сердцах», 
как говорится, готовы были поднять руку на 
святая святых российской культуры.  

Главный защитник Большого театра 
А. В. Луначарский разделял общий государст-
венный курс на экономию средств за счет куль-
туры в пользу возрождения хозяйства. Напри-
мер, в декабре 1920 г. он говорил о 
необходимости определенного контроля за дея-
тельностью художников, имея в виду финансо-
вое регулирование: « ...Искусство стоит средств, 
и в голодном государстве не безразлично, на что 
эти средства расходуются» [7. С. 105]. Из-за кри-
зиса эта оговорка («на что» расходуются) если и 
не потеряла значения, то на практике перестала 
учитываться. «Под нож» готовы были пустить 
даже Большой театр. И, что особенно удиви-
тельно, в роли его «палача» едва не оказался 
сам Ленин, бывший, кстати, по мнению некото-
рых искусствоведов, ценителем театрального 
искусства.  

Документально эта история выглядела так. 
О полной самоокупаемости Большого театра 
даже при том, что цены на билеты в нем были 
относительно других театров высокими, гово-
рить не приходилось: вопрос о том, как быть с 
Большим театром, не раз рассматривался в СНК 
и во ВЦИК. До середины января 1922 г. все 
обсуждения завершались положительными ре-
шениями. Но потом произошел крутой поворот: 
Политбюро ЦК РКП(б) решило закрыть театр. 
Возмущенный этим Луначарский, которого да-
же не пригласили на заседание Политбюро, на-
правил письмо Ленину, в котором, назвав это 
решение «абсурдом», потребовал его пересмот-
реть [5. С. 31–33]. 

Письмо наркома было хотя и эмоциональ-
ным, но убедительным. Рассказав Ленину, на-
сколько упал жизненный уровень артистов и всех 
работников театра, Луначарский назвал «чудом» 
сохранение «в замечательном порядке» здания и 
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огромного имущества, не говоря уже о самой 
деятельности знаменитой труппы, позволяющей 
«каждый вечер 2000-м людей, в том числе 
500-м рабочим, проводить время в теплом и свет-
лом помещении, слушая хорошую музыку...» 
«Экономия же будет незначительной, – писал 
далее Луначарский, – зато имущество раскра-
дут, а сам театр “обвалится”. Все это окажется 
европейской демонстрацией нашей некультур-
ности». 

Луначарский был резок также в других об-
ращениях по поводу театра. И был в этом не 
одинок. Особенно энергично поддержал его 
М. И. Калинин, что может показаться стран-
ным. Поскольку в отличие от «записных» ин-
теллектуалов он был, как известно, в прошлом 
простым рабочим. Однако именно Калинин 
оказался на высоте положения. В своей записке 
членам Политбюро он очень толково аргумен-
тировал свою позицию, заметив в конце, что 
членам ЦК не следовало бы уподобляться «како-
му-то, кажется, персидскому или иной страны 
царю», который «сжег, чтобы прославиться в 
истории, греческий храм искусства» [5. С. 735]. 

Вопрос о судьбе Большого обсуждался не 
раз, вплоть до решения о необходимости точ-
ных расчетов относительно возможной эконо-
мии от его закрытия. В конечном счете, случи-
лось довольно редкое явление: Ленин оказался 
«побежденным». Большой, а с ним и Мариин-
ский театры удалось сохранить, хотя субсидии 
им были урезаны.  

К сказанному стоит добавить лишь один не-
большой, но важный штрих. Как бы оправдыва-
ясь перед К. Цеткин и А. Луначарским по пово-
ду своих «антитеатральных» выпадов («Я не 
отрицаю этих и подобных им проявлений об-
щественной культуры, – я их вовсе не недооце-
ниваю», – говорил Ленин Кларе Цеткин [7]), он, 
помимо ссылки на отсутствие средств «на со-
держание самых простых школ в деревне», 
усматривал здесь причину идеологического 
свойства. В ходе очередного спора по поводу 
Большого театра Ленин, по воспоминаниям Лу-
начарского, подчеркнул: «А все-таки это кусок 
чисто помещичьей культуры, и против этого ни-
кто спорить не будет». Комментируя сказанное, 
Луначарский добавил: «Специфически поме-
щичьим казался ему весь придворно-помещичий 
стиль оперы» [8. С. 65; 9. С. 405–406]. Вождь в 
этом случае продемонстрировал свое понима-
ние классового подхода к культуре, хотя, дума-
ется, отмеченная им особенность оперного ис-
кусства отчасти верна. Но речь шла скорее   не  
о  настоящем, а  о  будущем    русской культуры: 

погубить такой театр было легко, возродить – 
почти невозможно. А то, что он станет востребо-
ванным в гораздо большей мере в будущем, едва 
ли можно было сомневаться.  

В своей статье мы ограничились, в сущно-
сти, протокольными материалами ЦК РКП(б) – 
ВКП(б), помещенными в особом сборнике до-
кументов. Ценность этих материалов не только 
в них самих, но и в том, что их хронологическая 
последовательность позволяет увидеть процесс 
взаимоотношений власти в лице его высшего 
партийного органа и интеллигенции, взятых в 
повседневной реальности. Описание этих взаи-
моотношений расширяет представление о скла-
дывании «большой» культурной политики, рас-
смотренное через призму частных решений. 
Разумеется, приведенными фактами проблема 
не исчерпывается. Вся сфера указанных взаи-
моотношений намного шире и разнообразнее. 
Многие явления масштабного порядка, напри-
мер судьба Пролеткульта, которой ЦК РКП(б) и 
лично Ленин занимались с особым упорством, 
не вошли в приведенный перечень событий. 
Поэтому очевидно, что поставленная тема нуж-
дается в гораздо более полной разработке.  
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