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ПРИЕМ УДВОЕНИЯ ПЕРСОНАЖЕЙ В ЖИВОПИСИ, ФОТОГРАФИИ,  

ЛИТЕРАТУРЕ И КИНО 1930–1950-Х ГОДОВ 
 

Исследуется процесс раздвоения сознания человека тоталитарного, неизбежно пораженного «двоемыслием» 
(Дж. Оруэлл). Для человека сталинской эпохи самоидентификация – это очень сложная проблема. Характерно, 
что советский человек (а особенно – вождь), противясь процессу ауторепродукции, отказывается узнавать себя 
даже в самом точном и беспристрастном фотоизображении. Однако к концу сталинской эпохи происходит полное 
слияние вождя со своим идеализированным образом, портрет одерживает победу над человеком, маска – над ли-
цом. В этой связи рассмотрен снимок, сделанный Д. Бальтерманцем в начале 1950-х гг.: «Маршал Семен Буден-
ный у своего любимого портрета». Композиция фотографии строится на приеме удвоения персонажа. Буденный, 
фотографируясь возле огромного, в натуральную величину парадного портрета, наглядно демонстрирует абсо-
лютную тождественность оригинала и копии, старается показать и доказать, что он именно таков, каким его изо-
бразил художник. Фотограф охотно подыгрывает своему герою, не скрывая при этом иронического к нему отно-
шения. 
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«Двойничество имманентно русской 

культуре» [Пэн, 1994. С. 3]. С подобным 
утверждением трудно спорить: тезис о 
принципиальной расколотости русской ду-
ши и русского сознания исключительно по-
пулярен в русской классической культуре и, 
видимо, в особых доказательствах не  
нуждается. Революцию 1917 г. можно рас-
сматривать не только как социально-
политический переворот, но и как попытку 
избавления от многих национальных ком-
плексов – в том числе и от традиционной 
российской раздвоенности. Попытка, одна-
ко, оказалось безуспешной. Расколотость 
русской души и сознания не была преодоле-
на, но стала гораздо заметнее, ведь потеря в 
послереволюционном хаосе «онтологиче-
ской устойчивости “я”» [Чижевский, 2007. 
С. 66] способствовала углублению внутрен-
него раскола у всех и у каждого. 

В тридцатых годах самое востребован-
ное, но и самое недостижимое человеческое 
качество, – цельность личности. В публици-
стике и политической риторике не зря 
именно в 1930-х гг. слово «двурушник» ста-
ло особенно популярно, превратившись едва 
ли не в главное ругательство эпохи. Одну из 
главок своей книги «Москва. 1937» 
Л. Фейхтвангер назвал «Два лица Советско-
го Союза» [1937. С. 110]. Так, пожалуй, 
можно было бы назвать и всю книгу. 

Любой советский человек поражен 
«двоемыслием» (Дж. Оруэлл), поэтому для 
него столь сложен процесс самоидентифи-
кации. Раздвоение человека тоталитарного 
прекрасно показано в фильме С. Эйзен-
штейна «Иван Грозный» (1944–1945) и  
точно прокомментировано В. Шкловским: 
«Басманов танцует, поставив женскую голо-
ву на плечо, – он и муж-чина и женщина» 
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[1973. С. 252]; и далее – об опричниках: 
«Все были они людьми, сдвинутыми стра-
хом, страхом царя и возможностью делать 
все безнаказанно, они двоедушны и даже 
двоеголовы, как Федька Басманов» [Там же. 
С. 282]. 

Двойник, по справедливому замечанию 
П. М. Бицилли, – это тот, в ком герой узнает 
самого себя. Характерно в этой связи, что 
советский человек (а особенно – вождь), 
противясь процессу ауторепродукции, отка-
зывается узнавать себя даже в самом точном 
и беспристрастном фотоизображении. Попу-
лярный мотив литературы 1930–1940-х гг. – 
неузнавание вождя. Так, в пьесе Н. Погодина 
«Кремлевские куранты» (1941) крестьян-
ский мальчик Степка не верит, что перед 
ним Ленин, хотя тот специально встает ря-
дом со своим портретом. Сам Ленин еще 
больше запутывает ситуацию, заявляя, что 
«важный, надутый господин» с портрета 
«ни капли на Ленина не похож» [Погодин, 
1973. С. 92]. 

Впрочем, завершается сцена как раз ус-
тановлением идентичности двух Лениных. 
Вождю достаточно снять шапку, чтобы 
отождествление его с тем, «другим», Лени-
ным состоялось. Шапка в данном случае – 
некий аналог социальной маски. Надевая и 
снимая ее, Ленин предстает перед зрителя-
ми попеременно то в образе «самого чело-
вечного человека», то Вождя. 

Герой Н. Погодина свободно манипули-
рует маской. Позже это станет невозможно. 
Маска прирастет к лицу – таков итог эволю-
ции советского вождизма. К концу сталин-
ской эпохи происходит полное слияние во-
ждя со своим идеализированным образом, 
портрет одерживает победу над человеком, 
маска – над лицом. 

В начале 1950-х гг. Д. Бальтерманц дела-
ет два снимка, построенных на приеме  
удвоения персонажа, – «Маршал Семен Бу-
денный у своего любимого портрета» 
(рис. 1) и «Артист Игорь Ильинский» 
(рис. 2). Обе фотографии представляют со-
бой авторские вариации одного и того же 
сюжета раздвоенности, однако первая ори-
ентируется на официозный жанр парадного 
портрета, явно утрируя присущую ему на-
пыщенность, вторая – откровенно весела и 
иронична. 

Д. Бальтерманц удивительно верно и 
глубоко подметил те изменения, которые 
переживает образ вождя в позднесталин-

ский период, эволюционируя от подчеркну-
той простоты к сановитой барственности. 
Семен Буденный Д. Бальтерманца и есть тот 
самый «важный, надутый господин», на ко-
торого так не хотел походить Ленин в пьесе 
Н. Погодина. 

Вождей настолько часто и настолько 
очевидно приукрашивали на плакатах, фо-
тографиях, картинах, что их изображения 
зажили своей отдельной от оригиналов жиз-
нью. Встречавшийся со Сталиным в 1937 г. 
Л. Фейхтвангер обратил внимание на несо-
ответствие между внешним обликом вождя 
и его портретами: «На портретах Сталин 
производит впечатление высокого, широко-
плечего, представительного человека.  
В жизни он скорее небольшого роста, худо-
щав; в просторной комнате Кремля, где я с 
ним встретился, он был как-то незаметен» 
[1937. С. 84–85]. У Л. Фейхтвангера была 
возможность высказаться о внешности вож-
дя довольно откровенно, советские писатели 
по вполне понятным причинам такой воз-
можности не имели. Им оставалось упраж-
няться на фигурах менее значительных. 

В восприятии генерала Литовченко из 
повести Л. Леонова «Взятие Великошум-
ска» (1944) наружность командующего, за-
печатленная фотокорреспондентом, сущест-
венно отличается от его настоящего «Я»: 
«На газетной фотографии, опубликованной 
по поводу присвоения ему звания Героя, 
был изображен нестарый человек недюжин-
ной воинской зоркости и большого волевого 
нажима; этот был человечней и старше. По 
меньшей мере десять лет отделяли портрет 
от оригинала» [Леонов, 1971. С. 42]. Леонов 
привычно акцентирует здесь человечность 
вождя в противовес его величавости. 

Лишь в «Пирамиде» (1994) Леонов осме-
лится написать о Сталине примерно то же, 
что писал о командующем во «Взятии Ве-
ликошумска»: «Впервые и в сравнительной 
близости Дымков увидел человека, вокруг 
которого в те годы подобно силовому  
завихрению творились наиболее причудли-
вые события века. В отмену легендарных 
описаний, был он вполне обыкновенной 
внешности, в полувоенном кителе и чуть 
постарше себя на портретах, но значит, 
благодаря жуткой славе ночной была в са-
мой его заурядности какая-то пристальная 
значительность, подавляющая воображе-
ние» [1994. С. 188]. Советская эпоха кончи-
лась, и Леонов во внешней обыкновенности 
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вождя уже отказывается видеть признак его 
человечности.  

Пятидесятые годы – время споров о 
«теории бесконфликтности» и «лакировке 
действительности» в искусстве соцреализ-
ма. Парадный портрет маршала Буденного, 
попавший в объектив Д. Бальтерманца, лег-
ко счесть образчиком «лакировочного» ис-
кусства: кажется, что художник – автор 
портрета – очень последовательно соблюда-
ет принцип идеализации персонажа. Буден-
ный, фотографируясь возле огромного, в 
натуральную величину портрета, старатель-
но демонстрирует абсолютную тождествен-
ность оригинала и копии, стремится пока-
зать и доказать, что он именно таков, каким 
его изобразили. Здесь уже, конечно, не ис-
кусство копирует реальность, напротив, ре-
альность силится дотянуться до эйдоса,  
воплощенного в искусстве. Фотограф, запе-
чатлевший этот парадокс, охотно подыгры-
вает своему герою, не скрывая при этом 
иронического к нему отношения. 

Сюжет о соперничестве художника и фо-
тографа можно считать программным для 
культуры классической сталинской поры.  
С точки зрения писателя-соцреалиста, фото-
графии вождей «тождественные, серьез-
ные», но это-то и является их главным не-
достатком. В «Рассказах о Дзержинском» 
(1938–1947) Ю. Герман зафиксировал свой-
ственный искусству соцреализма парадокс: 
на фотографиях Дзержинский одновремен-
но и похож, и не похож на самого себя. Про-
тиворечие можно снять только в том случае, 
если признать, что Дзержинских два. 

«Фотографии были тождественные, серь-
езные – профиль, анфас, опять профиль, три 
четверти. Дзержинский у телефона. Дзер-
жинский среди своих сотрудников. И по фо-
тографиям видно, как не любит он снимать-
ся и как не до этого ему. 

Похож ли он на карточках? Наверное, 
похож, но совсем не похож на того Дзер-
жинского, которого художник видел давеча 
в автомобиле на Мясницкой» [Герман, 1980. 
С. 176–177]. Несмотря на то что фотографы 
абсолютно точны в передаче натуры, герой 
рассказа К. Федина «Рисунок с Ленина» 
(1939) молодой художник Сергей Шумилин 
не сомневается в превосходстве живописи 
над фотографией: «В магазинных окнах бы-
ли выставлены портреты Ленина в красных 
рамочках из кумача, и повсюду бросались в 
глаза надписи: “Да здравствует Третий Ком- 

 

Рис. 1. Д. Бальтерманц «Маршал Семен Буденный  
у своего любимого портрета» 

 
 

 
Рис. 2. Д. Бальтерманц «Артист Игорь Ильинский» 

 
 

мунистический Интернационал!” Сергей, 
заглядывая в окна, думал, что – вероят но – 
фотографии очень правильно передают чер-
ты Ленина, без отклонений, но художник 
мог бы тоньше уловить особенности лица, 
живость движений, и хорошо было бы  
по рисовать когда-нибудь Ленина с натуры» 
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Рис. 3. В. И. Ленин и А. М. Горький  
на II Конгрессе Коминтерна 

 
 
[Федин, 1975. С. 370]. Желание героя мгно-
венно исполняется, он присутствует на вы-
ступлении Ленина перед делегатами II кон-
гресса Коминтерна, рисует вождя с натуры, 
и после ряда неудачных эскизов ленинские 
«жесты, движения головы, черты лица, до-
полняя друг друга, соединяясь, начали мед-
ленно превращаться в связный рисунок, в 
близкий к правде образ – в живого Ленина» 
[Там же. С. 375]. В рамках соцреалистиче-
ского канона только художник, прозреваю-
щий за реальным реальнейшее, может уло-
вить подлинную высоту облика вождя. 
Профессию фотографа Сергей Шумилин 
уничижительно именует «прыткой» и «бес-
печной». Автор рассказа, похоже, идет 
дальше своего героя, ставя под сомнение и 
главный козырь фотографии – точность  
и документальную правдивость. В рассказе 
используется экфрасис, включающий в 
текст скрытое описание, пожалуй, самой 
известной фотографии, запечатлевшей Ле-
нина и Горького вместе: «Когда кончилось 
заседание, в плотной, жаркой толпе делега-
тов Ленин вышел из Дворца вместе с Горь-

ким. <…> Фотографы, наступая на делега-
тов со всех сторон, трещали затворами, об-
радованные неистовым освещеньем. Горь-
кий и Ленин, подвинутые толпой, 
остановились у колонны дворцового крыль-
ца. Их снимали не переставая. Гладко вы-
бритая, голубеющая голова Горького, бле-
стевшая на солнце, была видна далеко. 
Кругом повторялось его имя. Ленин стоял 
ниже, впереди него, тоже с непокрытой го-
ловой» [Федин, 1975. С. 375, 376]. Фотогра-
фия «В. И. Ленин и А. М. Горький среди 
делегатов II конгресса Коминтерна» в конце 
1930-х гг., когда писался рассказ Федина, 
плавно трансформировалась в нечто совсем 
иное: «В. И. Ленин и А. М. Горький на II 
Конгрессе Коминтерна» (рис. 3). Со снимка 
исчезли К. Радек, Н. Бухарин, Г. Зиновьев и 
другие новоназначенные враги народа.  
У любого, кто видел изначальную версию 
фото, доверие к документальной точности 
фотографии будет подорвано раз и навсегда. 
Так как в советском мире фотоискусство 
лишается своего главного преимущества, 
живопись легко берет над ним верх. 

На рубеже 1940-х – 1950-х гг. сюжет о 
соперничестве художника и фотографа ут-
рачивает актуальность. Репрезентативным 
для культуры этого периода примером мо-
жет считаться картина Никиты Чебакова 
«Подарок товарищу Сталину», демонстри-
ровавшаяся на выставке подарков Сталину в 
1949 г. На картине изображены три масте-
рицы, вышивающие в подарок Сталину го-
белен, причем в качестве образца они ис-
пользуют его фотопортрет. «Тем самым 
размывались границы между фотографией, 
народным ремеслом и академической живо-
писью, между “высоким” и “низким” искус-
ством: народные рукодельцы, вышивающие 
портрет Сталина по образцу растиражиро-
ванного в СМИ снимка, стали персонажами 
станковой живописи, которая в свою оче-
редь, воспроизводилась в массовом печат-
ном издании – “Правде”» [Плампер, 2010. 
С. 120–121]. 

Фотография Д. Бальтерманца конфликт 
двух видов искусства также снимает полно-
стью: Буденный на холсте живописца и  
Буденный на снимке фотографа неотличи-
мы. Это, впрочем, все-таки не спасает крас-
ного маршала от раздвоения. Тревожная 
тень, разделяющая на фотографии двух па-
радных Буденных, придает образу главного 
героя несколько инфернальный колорит, 
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контрапунктом оттеняя общую ироничность 
снимка. 

Игоря Ильинского Д. Бальтерманц снял в 
«диалоге» с фарфоровой статуэткой 
И. Л. Слонима «Артист И. Ильинский в ро-
ли Хлестакова в комедии Н. В. Гоголя “Ре-
визор”» (Ленинградский государственный 
фарфоровый завод им. М. В. Ломоносова). 
Фотограф, разумеется, помнит, что гоголев-
ский Хлестаков – это самозванец. Роль ре-
визора ему, как известно, сначала навязы-
вают силой, и только потом, войдя во вкус, 
он уже добровольно примеряет самые раз-
ные социальные маски. Однако даже в мо-
менты наивысшего взлета фантазии Хлеста-
ков помнит, что он вовсе не тот, за кого себя 
выдает. Мегаломания Хлестакова принима-
ет порой довольно странные формы.  
«А один раз меня приняли даже за главно-
командующего, солдаты выскочили из га-
уптвахты и сделали ружьем. После уже 
офицер, который мне очень знаком, говорит 
мне: “Ну, братец, мы тебя совершенно при-
няли за главнокомандующего”», – расска-
зывает он [Гоголь, 1960. С. 59].  

Две фотографии Д. Бальтерманца явно 
складываются в единый текст, взаимно 
комментируют друг друга. В итоге в Ильин-
ском-Хлестакове угадывается пародия на 
упивающегося собственным величием мар-
шала, а в Буденном – фальшивка Хлестаков, 
которого только лишь «приняли за главно-
командующего». Самозванство и фикция – 
вот оборотная сторона трагической топики 
русского двойничества, невольно актуали-
зированная советской эпохой. Игорь Ильин-
ский на фотографии Д. Бальтерманца обра-
щается ко второй половине своего 
расколотого «Я» с немым вопросом или 
укором. Ответный жест фарфорового двой-

ника актера можно расшифровать примерно 
так: «Что тут поделаешь?..» 
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THE INCLUSION OF CHARACTERS` DOUBLING IN PAINTING, PHOTOGRAPHY, 
LITERATURE AND CINEMA IN 1930–1950s 

 
The article covers the issue of process of the bifurcation of totalitarian era person’s 

consciousness. The consciousness of such a person is inevitably struck by «doublethink»  
(G. Orwell). The self-identification is a big problem for the Stalin era person. The soviet era person 
(in particular, the leader) refuses to find himself out in the most exact and impartial photo. 
However, in the end of the Stalin era the leader absolutely merges with its idealized image. The 
portrait conquers the person, the mask conquers the face. In that case authors consider the 1950-s 
photo «Marshal Semyon Budyonny by his favorite portrait» by Dmitry Baltermants. Its composition 
bases on the inclusion of character’s doubling. Budyonny is photographed near his huge, full-scale 
ceremonial portrait. The photo visually demonstrates that the original and the copy are absolutely 
identical. Budyonny tries to show that he totally looks like his portrait. The photographer 
accompanies to his hero, but doesn’t hide the ironical point of view. 
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