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ПЬЕСА А. П. ЧЕХОВА «БЕЗОТЦОВЩИНА»: ФИЛОСОФИЯ И ПОЭТИКА 

В статье рассматривается ранний драматургический опыт А. П. Чехова. Анализируются особенности пробле-
матики и поэтики пьесы в контексте духовных исканий эпохи. 
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The article analyses early dramaturgic experience of A. P. Chekhov. Particular features of idea content and poetics are 

interpreted in the context of the epoch’s mental searchings. 
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«Безотцовщина», раннее драматургиче-

ское произведение А. П. Чехова, написанное 
предположительно в 1878–1881 гг., имеет 
довольно сложную творческую историю. 
В рукописи отсутствовало даже заглавие, 
которое исследователям пришлось восста-
навливать, опираясь на авторитетное свиде-
тельство Ал. П. Чехова [Чехов, 1978. Т. 11. 
С. 393–394]. Это важно отметить, поскольку 
мы знаем, что «театр начинается с вешал-
ки», а пьеса – с заглавия, которое и обозна-
чается на рекламных объявлениях для пуб-
лики. Заглавие чеховской пьесы фокусирует 
внимание читателя и зрителя на «классиче-
ской» российской проблеме «отцов и де-
тей», хотя она оказывается и несколько раз-
мытой в огромном, многостраничном 
произведении, нарушающем рациональные 
и вместе с тем довольно жесткие каноны 
и правила построения драматургического 
текста. 

Авторы примечаний к пьесе все-таки 
приложили определенные усилия, чтобы 
прокомментировать заявленную драматур-
гом ситуацию. Было отмечено: «В пьесе 
идет отчаянный спор отцов и детей: Плато-
нов (это главный герой. – В. О.) с гневом 
вспоминает покойного отца; полны цинизма 
отношения молодого Глагольева с богатым 
отцом; дети Трилецкого стыдятся своего 
отца; Щербук ненавидит своих дочерей. Де-
ти не устроены и несчастны, потому что у 
них нет отцов, которых можно было бы 

уважать» [Там же. С. 398]. Здесь все пра-
вильно, но исчезло представление об «об-
щей идее» которая всегда заботила и одоле-
вала творческое сознание Чехова. Можно ли 
ее как-то определить, опираясь на контекст 
пьесы? Можно, но разумней предварительно 
воспользоваться чеховской «подсказкой», 
которая отыскивается в его «странной» пье-
се «Татьяна Репина». Чехов соединил в ней 
бытовое и философско-религиозное начала 
в своеобразном диалогическом плане, в ко-
тором обыденные жизненные ситуации про-
читываются в свете канонических христиан-
ских положений и заветов. В самом начале 
пьесы у Чехова звучит молитвословие, оп-
ределяющее ту самую «высшую» идею, 
о которой говорилось ранее. Отец Иван, со-
вершая обряд венчания, т. е. соединения 
душ, провозглашает: «Помяни, Боже, и вос-
питавшыя их родители: зане молитвы роди-
телей утверждают основания домов» [Че-
хов, 1978. Т. 12. С. 70]. 

В «Безотцовщине» как раз и просматри-
вается драматическая ситуация крушения 
«основания домов», поскольку нарушилась 
духовная связь родителей и детей. Да и мо-
литвы родителей, вероятно, не дошли до 
Того, кому они были (если были, конечно) 
адресованы. Общий «дом», как это можно 
понять из слов молитвы, утверждается 
в высшей инстанции через веру в Бога. 
И Чехов в уста священника вложил знаме-
нательные слова: «Христос, истинный Бог 
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наш… помилует и спасет нас, яко благ и че-
ловеколюбец» [Там же. С. 93]. В этом пунк-
те родительское начало связывается 
с понятием «отцовства». Вспомним, что 
Божья молитва обращена к «Отцу»: «Отче 
наш…». И Христос несет в мир слово Отца. 
Л. Н. Толстой в «Кратком изложении Еван-
гелия» писал: «Иисус говорит: истинность 
моего учения доказывается тем, что я учу не 
от себя, но от общего всем Отца» [Еванге-
лие…, 1992. С. 68]. 

В комплексе такого рода ассоциаций 
формируется проблема «безотцовщины», 
которая вписывается в контекст философ-
ско-религиозных исканий «переходной эпо-
хи», ощущавшей всеобщее духовное оску-
дение и требовавшей спасительного 
вероучения. На этой волне духовных поис-
ков и возникло оригинальное учение пропо-
ведника «общего дела» Н. Ф. Федорова.  
Он-то и поднял проблему «отцовства» до 
эпохального уровня, на котором, например, 
находилась идея «софийности» В. С. Со-
ловьева, привлекавшая внимание Чехова 
и отразившаяся в пьесе «Чайка». 

В статье «Вера, дело и молитва» 
Н. Ф. Федоров писал: «Верность Богу всех 
отцов, Богу Адама и всех праотцев, есть ис-
тинная религия; все прочие – измены Богу 
и своему праотцу» [Федоров, 1995. Т. 2. 
С. 41]. Такого рода «верность», по опреде-
лению Федорова, есть «вера народная, пра-
вославная». Продолжая мысль, он поясняет: 
«Вера без дела мертва, непроизводительна, 
не создает Царства Божия. Вера без молит-
вы холодна, бездушна, не чувствует нужды 
в Царстве Божием. Необходима вера, необ-
ходимо дело, необходима и молитва» [Там 
же]. Чехов чувствовал и осознавал все эти 
императивы. Но он наблюдал в жизни их 
отсутствие, а это было показателем не толь-
ко разъединения людей между собой, но 
и разъединения с Богом. «Неизвестность 
общего дела… и есть самая характерная 
черта нашего века», – писал Федоров [Там 
же. С. 340]. 

Чехов превратил эту проблемную ситуа-
цию в лейтмотив, который объединяет все 
его драматургические произведения. Пока-
зательно, что писатель уже в раннем творче-
стве зафиксировал указанную «болезнь ве-
ка», укорененную не только в духовном 
мире отдельной личности, но и в сознании 
всего интеллигентного общества России. 
Пьеса «Безотцовщина» на обширном жиз-

неном материале демонстрирует автономи-
зацию сознания личности, которая, утратив 
связь с «отцами», потеряла веру в Бога. 
А это привело к тому, что и мысль об «об-
щем деле» стала весьма проблематичной. 
Чехова не удовлетворяли социальные док-
трины, предлагаемые сторонниками и «пра-
вых» и «левых». В подтексте этой ранней 
пьесы, как, впрочем, и остальных, была за-
ложена мысль не столько о социальном, 
сколько о духовном единении людей. Но это 
была головоломная задача. Чехов в своей 
ранней драме лишь указал на эпохальную 
проблему, что ни в коем случае не смущало 
его, поскольку он считал, что художник 
должен ставить вопрос – это главное, а от-
вечать на него – как придется. 

Проблемная задача, поставленная в пьесе 
«Безотцовщина», решалась с определенного 
«порога», с выбора жанра. Возникшая в не-
драх чеховского эпического творчества, это 
произведение привлекает внимание не-
обычностью художественного построения. 
По объему она соотносима с большой пове-
стью или маленьким романом, что делает ее 
в техническом плане несценичной. Содер-
жание ее – «жизнь человеческая», но жизнь, 
лишенная «общей цели», жизнь разобщен-
ных индивидов. Повесть же и роман – это, 
условно говоря, «эпос», который традици-
онно требует «всезнающего» автора с его 
монологической, объединящей идеей. Дра-
ма предполагает интеграцию суверенных 
индивидуальных позиций, а стало быть, 
и «абсолютную» авторитетность персони-
фицированных «голосов». Драматургиче-
ская поэтика у Чехова – инструмент вопло-
щения разъединенного с миром и людьми 
индивидуального сознания. Подобным под-
ходом объясняется и такой творческий фе-
номен, как переделка Чеховым некоторых 
собственных рассказов в драматургические 
этюды. Характерным примером в этом пла-
не являются художественные трансформа-
ции таких чеховских рассказов, как «Осе-
нью» (1883 г.) и «Калхас» (1886 г.). 

Драматург, в отличие от «повествовате-
ля», сознательно лишил себя роли высшего 
судьи. Такой отказ обусловлен эпохальными 
событиями, когда люди «освободились» от 
каких-либо авторитетов и вместо Богочело-
века признали Человекобога, принципиаль-
но самоутверждающуюся личность. Роль 
и функция драматургического элемента 
в соотнесенности с эпическим началом 
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очень четко были определены в свое время 
В. Г. Белинским, которого в последнее вре-
мя, к сожалению, стали подзабывать. На-
помним, что писал критик по этому поводу, 
характеризуя европейское средневековье: 
«Вообще дух средних веков особенно был 
враждебен эпопее, потому что он сильно 
развил чувство индивидуальности и лично-
сти, столь благоприятное драме и столь про-
тивоположное эпосу, в котором главный 
герой, естественно, само событие, подчи-
няющее себе волю отдельных лиц, а не от-
дельные лица, борющиеся с событием. От-
того в новом мире даже роман – этот 
истинный его эпос, эта истинная его эпи-
ческая поэма – тем больше имеет успеха, 
чем больше проникнута элементом драма-
тическим, столь противоположным эпичес-
кому» [Белинский, 1984. С. 341–342]. Рож-
дение и укрепление драматического рода 
в чеховском творчестве – явление знаковое, 
связанное с наступлением «прозаической» 
эпохи, когда, говоря словами Г.-Ф. Гегеля, 
произошло разрушение «героического со-
стояния мира» и наступил период «прозаи-
ческого бытия». 

Внутренняя потребность писателя обра-
титься к драматическому роду поэзии и бы-
ла обусловлена эпохой переходного харак-
тера, которая проявилась не просто в смене 
жанровой доминанты, но и в процессе по-
степенного созревания элементов драматур-
гической поэтики в недрах повествователь-
ной прозы, в трансформации эпической, 
монологизированной структуры текста. По-
этому в интерпретацию чеховской драма-
тургии следует внести такое понятие, как 
«знамение эпохи», поскольку пьесы Чехова 
отмечают не просто уровень драматургиче-
ской техники, а уровень историко-
философского понимания происходящих 
событий в аспекте прошлого, настоящего, 
будущего. Да и в чисто художественном 
плане переход писателя к драматургии дуб-
лирует собой вектор жанровой эволюции 
в общем контексте мирового литературного 
процесса. Обратимся вновь к мнению Бе-
линского, который считал необходимым 
подчеркнуть особую роль драматического 
рода поэзии среди других родов. Критик 
писал: «И хотя, вследствие раз принятого 
и навсегда утвердившегося ложного мнения, 
эпическая поэзия, по преданию от древно-
сти, ошибочно приложенному к требовани-
ям нового мира, и считалась высшим родом 

поэзии и высочайшим произведением чело-
веческого гения, – однако этим высшим ро-
дом поэзии в нем всегда была, так, как 
и теперь есть, драма, если уж в поэзии не-
пременно один который-нибудь род должен 
быть высшим» [Там же. С. 342]. 

Драматургия Чехова как явление эпо-
хальное предоставляла возможность соеди-
нить индивидуализированное сознание за-
давленного обстоятельствами героя 
непосредственно с аналогичным сознанием 
современного автору театрального зрителя. 
Это усиливало эстетическое значение «сло-
ва», а через него и психологический эффект 
воздействия на аудиторию, поскольку теат-
ральная ситуация адекватно моделировала 
реальные жизненные обстоятельства. По-
этому для Чехова не нужны были «высо-
кие», «отчужденные» образы и порождае-
мые ими коллизии, а нужна была 
художественно смоделированная картина 
тягостной обыденности без конца и без 
края. Пьесу «Безотцовщина» Чехов и начал 
с мотива «скуки», который он выразил сло-
вом «скучненько», вложив его в уста Анны 
Петровны, одной из главных героинь пьесы: 

«Трилецкий (подходит к Анне Петров-
не). Что? 

Анна Петровна (поднимает голову). Ни-
чего… Скучненько…» 

Дальше мотив развивается: «Скучно, 
Николя! Тоска, делать нечего, хандра…Что 
и делать, не знаю…» Следует обратить 
внимание на то, что между этими «что?» и 
«ничего», по сути, располагается весь дра-
матургический материал пьесы, а в «среди-
не» постоянно присутствует в концепту-
альном плане это коварно-смиренное 
«скучненько». Оно коварно потому, что 
грозит «взрывом», взрывом страстей, что и 
произойдет впоследствии, именно благода-
ря «пассионарной» энергии, носителем ко-
торой является главный герой Платонов, 
именем которого в принципе и можно было 
бы назвать произведение, как это и сделал 
драматург в своей последующей пьесе 
«Иванов». Вместе с тем эпиграфичность 
указанного вопросо-ответа подводит чи-
тателя и зрителя к общественно-
философской проблеме, которая была уже 
давно сформулирована в социальном и ре-
лигиозном аспектах – «что делать?» В свя-
зи с этим имеет смысл вернуться к идеям 
Н. Ф. Федорова, которые он неоднократно 
выдвигал и обосновывал в связи 
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с философией «общего дела». В заметках 
о М. Ю. Лермонтове философ в буквальном 
смысле затронул ту же «струну», что и Че-
хов в «Безотцовщине». 

Говоря о лермонтовском лирическом ге-
рое, Федоров замечает: «Скучно (потому 
что дела нет) и грустно от одиночества, сле-
довательно, нужно дело, но дело не одиноч-
ное, а совокупное» [Федоров, 1997. Т. 3. 
С. 528]. Живя в одном тесном жизненном 
пространстве, герои Чехова духовно разъе-
динены и не прозревают реальных путей 
единения на почве «общего дела». Еще 
у Ф. М. Достоевского в черновых набросках 
к роману «Преступление и наказание» один 
из героев произносит: «Оттого мы пьем, что 
дела нет». Достоевский понимал «дело» как 
историческое деяние, как общенациональ-
ную задачу. Чеховские мысли развиваются 
в том же направлении. Один из персонажей 
чеховской пьесы, Глагольев, так характери-
зует главного героя Платонова: «Платонов, 
по-моему, есть лучший выразитель совре-
менной неопределенности». Дальше следует 
пояснение: «Это герой лучшего, еще, к со-
жалению, ненаписанного, современного ро-
мана… Под неопределенностью я разумею 
современное состояние нашего общества… 
Все крайне неопределенно, непонятно… 
Все смешалось до крайности, перепута-
лось… Вот этой-то неопределенности, по 
моему мнению, и является выразителем наш 
умнейший Платонов». 

«Умнейший Платонов» как выразитель 
«современного состояния общества» пред-
ставлял для автора историческую модифи-
кацию «героя времени», типологически со-
относимого с лермонтовским Печориным. 
Не случайно, судя по письмам, Чехов очень 
внимательно читал произведения Лермон-
това, в том числе «Героя нашего времени». 
Лермонтовский лирический герой, на кото-
рого, как уже сказано, обратил внимание 
Н. Ф. Федоров, по характеристике филосо-
фа, «от жизни не ждет ничего», но «желает 
в этом храме сохранить дыхание жизни, же-
лает вместо отпевания слышать песнь 
о любви» [Там же]. Платонов находится 
в аналогичном положении и состоянии духа. 
В одной из сцен он с пафосом произносит: 
«Зло кишит вокруг меня, пачкает землю, 
глотает моих братьев во Христе и по роди-
не, я же сижу, сложив руки, как после тяж-
кой работы; сижу, гляжу, молчу… Пропала 
жизнь!». В этом восклицании пророчески 

прорисовывается психологический портрет 
дяди Вани из одноименной пьесы Чехова. 
Заметим, что дядя Ваня в повседневном 
«деле» и вере в него прозрел провиденци-
альный смысл жизни и открыл душу молит-
венным словам Сони. 

Федоровская концепция, провозглашав-
шая слияние веры, дела и молитвы, Чехо-
вым была реализована здесь с возможной 
полнотой. В «Безотцовщине» эти составля-
щие идеального жизненного пространства 
были пока что разъединены. Платонов 
в своем мрачном состоянии оказывается 
в данный момент где-то между стремлением 
найти спасение в единении с братьями во 
Христе (в идее «отцовства», по Федорову) 
и желанием «сохранить дыхание жизни» 
и слышать «песнь любви», как лермонтов-
ский лирический герой. Н. Ф. Федоров, ха-
рактеризуя подобного рода альтернативу, 
пишет (опять-таки по поводу Лермонтова): 
«Что идеальнее: платоническая ли любовь 
или же любовь, которая, несмотря на смрад 
гниения, несмотря на разрушение, по-
видимому, полное, употребляет все силы на 
то, чтобы день, в который отцы перестали 
говорить “я”, не был вечным? Служить ли 
отцам и потому оставаться братьями или же 
служить женам и забыть о братстве?» 
[Там же. С. 529]. 

Чехов в «Безотцовщине» как раз и пока-
зал все сложности запутанных отношений 
с отцами и торжество практики «служения 
женам», которое носит при этом отнюдь не 
платонический характер. Платонов в этой 
ситуации совсем не платоническая натура. 
Обиженная Анна Петровна жестко опреде-
ляет его характер: «Дон Жуан и жалкий трус 
в одном теле». Платонов стремится к новой 
жизни, но его захлестывают страсти. Анна 
Петровна говорит, подводя итог: «У всех 
есть страсти…». Герой запутался в паутине 
любовных страстей. Сам он признается: 
«Я негодяй, я у друга жену отнял, я любов-
ник Софьи (жены друга. – В. О.), быть мо-
жет, даже любовник и генеральши (мачехи 
этого друга. – В. О.), я многоженец, боль-
шой мошенник с точки зрения семьи…» 
В связи с этой ситуацией в памяти всплы-
вают слова Чехова по поводу его пьесы 
«Чайка»: «…мало действия, пять пудов 
любви». 

В «Безотцовщине» любовная тема также 
заняла центральное место в художественной 
структуре произведения. Сначала, впрочем, 
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она развивается в своеобразном «медита-
тивном» плане, медленно и с побочными, 
мало результативными последствиями. Все 
это подается автором в тональности «скуч-
ненько». Но молодой писатель уже пони-
мал, что законы драматургии требуют акти-
визации действия, преодоления эпичности, 
столь свойственной Чехову, мастеру повес-
ти и рассказа. Эта эпичность не исчезла 
и впоследствии, но он стремился ее преодо-
левать. Работая над пьесой «Леший», Чехов, 
по его собственному признанию, обнару-
жил, что вместо драмы у него получается 
что-то вроде повести [Скафтымов, 1972. 
С. 408]. Аналогичное явление наблюдается 
и в «Безотцовщине», но наплыв страстей 
и трагический финал взрывают повествова-
тельную тональность. Острым «боковым 
зрением» Чехов усмотрел в изображаемой 
им жизни лермонтовскую тему, которая бы-
ла обозначена поэтом как «люди и страсти» 
и представала под тем же заглавием, но 
только в немецком романтическом вариан-
те – «Menschen und Leidenschaften». Глав-
ный герой Лермонтова в какой-то степени 
«моделирует» и предопределяет образ че-
ховского Платонова. Характерен в этом 
плане монолог лермонтовского героя, Юрия 
Волина, обращенный к Заруцкому (другому 
персонажу): «…Я не тот Юрий, которого ты 
знал прежде…Тот, который пред тобою, 
есть одна тень, человек полуживой, почти 
без настоящего и без будущего, с одним 
прошлым, которого никакая власть не мо-
жет воротить». Всплеск аналогичных чувств 
характерен и для Платонова: «Мне двадцать 
семь лет, тридцати лет я буду таким же – не 
предвижу перемен». И у того, и у другого 
«пропала жизнь». 

Осознание такого печального итога при-
водит обоих героев к мысли о самоубийстве. 
Волин восклицает: «О! я умру, об смерти 
моей, верно, больше будут радоваться, не-
жели о рождении моем». Ему «вторит» Пла-
тонов: «Убить себя нужно… Сейчас смерть, 
значит…» При этом в уста Платонова Чехов 
вкладывает фразу, буквально заимствован-
ную у Лермонтова, но только из «Героя на-
шего времени». Платонов повторяет извест-
ные слова Печорина: «Finita la comedia». 

В процессе развертывания текста того 
и другого произведения выясняется, что 
трагическая коллизия у Лермонтова и у Че-
хова связана с темой отцовства. У Лермон-
това она слегка обозначена репликой Юрия 

Волина: «Отец меня отвергнул, проклял 
мою душу – и должен этого (смерти. – В. О.) 
дожидаться». Платонов также откровенно 
говорит о враждебных отношениях с отцом: 
«Я разошелся с ним, когда у меня не было 
еще ни волоска на подбородке, а в послед-
ние три года мы были настоящими врагами. 
Я его не уважал, он считал меня пустым че-
ловеком… Я не люблю этого человека!» Как 
видим, сходство ситуаций просматривается 
достаточно отчетливо. Но у Чехова в пьесе 
проблема «отцов и детей» выступает на 
первый план. Не напрасно ведь драма оза-
главлена не «Платонов», а «Безотцовщина». 
Чехов подчеркивает серьезность именно 
этой проблемы и увязывает ее с поисками 
«новой жизни». Платонов произносит: «Зав-
тра я бегу к новой жизни!». Но добавляет 
при этом: «Так горько на душе, так скверно 
и подло, что рад бы задушить себя!». Окон-
чательно запутавшись в отношениях с жен-
щинами, Платонов готов пустить себе пулю 
в лоб, как и будущий герой Чехова Иванов. 
Он не знает, где эта новая жизнь 
и как спасти себя хотя бы в старой. Обраща-
ясь к Софье Егоровне, Платонов восклица-
ет: «Воскрешай меня… а то я сойду с ума!». 
И Софья Егоровна возлагает на себя роль 
спасительницы: «Я подниму тебя на ноги! 
Я повезу тебя туда, где больше света, где 
нет этой грязи, этой пыли, лени, этой гряз-
ной сорочки… Я сделаю из тебя человека… 
Счастье я тебе дам! Пойми же… Я сделаю 
из тебя работника! Мы будем людьми, Ми-
шель! Мы будем есть свой хлеб, мы будем 
проливать пот, натирать мозоли… Я буду 
работать…» 

Пафосный монолог Софьи Егоровны 
в общем плане предопределяет позицию 
и даже отдельные слова мудрой Сони (Со-
фьи) из будущей пьесы Чехова «Дядя Ваня». 
Но заплутавший в лабиринте любовных от-
ношений «Мишель» не может принять, 
в отличие от дяди Вани, спасительный ре-
цепт, состоящий в излюбленной Чеховым 
мысли о благотворной миссии труда на 
пользу себе и людям. Позже Платонов ска-
жет, как отрежет: «Избавьтесь от меня, Со-
фья Егоровна! Не ваш я человек! Я так дол-
го гнил, моя душа так давно превратилась 
в скелет, что нет возможности воскресить 
меня! Закопать подальше, чтоб не заражал 
воздуха!». Сознание окончательно пропав-
шей жизни заставляет Платонова признать-
ся: «Не надо мне новой жизни. И старой де-
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вать некуда… Ничего мне не нужно!». 
В этой ситуации решение одно: «Убить себя 
нужно… (Подходит к столу.) Выбирай, ар-
сенал целый… (Берет револьвер.) Гамлет 
боялся сновидений… Я боюсь… жизни!». 
Приговор, таким образом, подписан. На-
помним, что разочарованный в жизни лер-
монтовский персонаж Юрий Волин тоже 
оказался перед аналогичным финалом 
(«О! я умру…»), поскольку, по его мнению, 
«счастлив умерший… когда ему нечего за-
бывать». При этом он, сознавая, что душа 
его погибла, апеллирует к Создателю: 
«Я стою перед Творцом моим». Платонов 
в критический момент обращается ко Хри-
сту: «Прости, Христос, мне мои грехи!». 
Оба этих героя, что характерно, ощущают 
себя братьями во Христе. Особенно чувство 
это обостряется у них потому, что у обоих 
разорвана связь с отцами: Юрия Волина 
проклял отец («Отец меня отвергнул, про-
клял мою душу…»), а Платонов разорвал 
связь с отцом по взаимному, так сказать, 
согласию. В финале тема «страстей» исчер-
пывает себя до конца и возникает проблема 
спасения человека, подхваченного чувства-
ми и ищущего бури, «как будто в бурях есть 
покой». Здесь имеет смысл вспомнить фи-
лософский вопрос, заданный Н. Ф. Федоро-
вым и связанный как раз с лермонтовским 
творчеством: «Служить ли отцам и потому 
оставаться братьями или служить женам 
и забыть о братстве?». 

Вопрос этот Чехов, образно выражаясь, 
ощутил в атмосфере современной ему эпохи 
и реализовал по-своему в пьесе, озаглавлен-
ной «Безотцовщина». Но дело даже не в за-
главии, а в том, что тема эта вроде бы нена-
вязчиво, но тем не менее подчеркнуто 
обыгрывается в контексте драмы. «Безот-
цовщина» демонстрирует, по сути, утрату 
людьми ощущения единства «сынов чело-
веческих», как определил это явление 
Н. Ф. Федоров. Тема эта возникает в пьесе 
в самом начале, в первом действии, в явле-
нии пятом. Жена Платонова Саша вдруг со-
общает: «Ходила заказывать отцу Констан-
тину обедню. Сегодня именинник Мишин 
отец покойник, и неловко как-то не помо-
литься… Панихиду отслужила…» Но в эту 
благостную атмосферу поминовения «от-
цов» тихо, но отчетливо врывается диссони-
рующая нота – Платонов не помнит точно, 
когда умер его отец («года три, четыре»). 
А когда Глагольев (другой персонаж) гово-

рит, что отец Платонова «доброе имел серд-
це», тот замечает: «Не доброе, а безалабер-
ное». Апогеем этой «дискуссии» является 
реплика Платонова на заявление Глагольева, 
что Василий Андреевич (отец Платонова) 
был «великий человек… в своем роде». 
Платонов тут же скорректировал это мне-
ние: «Я не люблю этого человека! Не люб-
лю за то, что он умер спокойно (вот они 
страсти. – В. О.). Умер так, как умирают че-
стные люди. Быть подлецом и в то же время 
не хотеть сознавать этого – страшная осо-
бенность русского негодяя». Присутствую-
щие пытаются сгладить впечатление, указы-
вая на то, что о мертвых нужно говорить 
хорошо или совсем не говорить. Платонов 
же заявляет, что «мертвые не нуждаются 
в уступке». 

Далее в потоке страстей тема отцовства 
размывается. И только в финале один из по-
следних живых отцов, полковник в отстав-
ке, Иван Иванович Трилецкий в трансе вы-
дает потрясающую реплику, диалогически 
соотнесенную с суждением Платонова: «За-
был Господь… За грехи… За мои грехи… 
Зачем грешил, старый шут? Убивал тварей 
божиих, пьянствовал, сквернословил, осуж-
дал… Не вытерпел Господь и поразил». Но 
этой тирадой не перечеркивается положи-
тельный потенциал «отцовства», если 
учесть при этом, что «русский негодяй» 
в покаянном порыве осознал себя «подле-
цом». Страсти исчезают, как дым, как ут-
ренний туман, а чувство рода как средство 
ощутить единство с родственниками, а через 
Христа – со всеми братьями в мире, остает-
ся. Федоров это единство истолковывал так: 
«Религия есть воскрешение; если она не ис-
кажение, она есть культ предков, требую-
щий глубочайшего объединения, братства. 
Христос есть Воскреситель, и христианство, 
как истинная религия, есть воскрешение. 
Определение христианства воскрешением 
есть определение точное и полное» [Федо-
ров, 1995. Т. 2. С. 42]. Здесь важно подчерк-
нуть не индивидуальное, а родовое начало, 
Это касается не только отцов, но и детей. 
Чехов подчеркивает значение этого ощуще-
ния родового единства. Он в самом начале 
пьесы создает весьма характерный текст, 
вкладывая его в уста Трилецкого-младшего. 
Обращаясь к отцу, тот произносит знамена-
тельные слова, как бы предуказанные гип-
нотической волей Федорова-философа 
и моралиста: «Взгляни на меня! Это сын 
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твой!.. Это дочь твоя!.. Этот юноша зять 
твой! Дочь-то одна чего стоит! Это перл, 
папаша! Один только ты мог породить та-
кую восхитительную дочь! А зять? О… это 
зять! (речь идет о Платонове. – В. О.). Дру-
гого такого не сыщешь, хоть обрыскай всю 
вселенную! Честен, благороден, великоду-
шен, справедлив! А внук?! Что это за маль-
чишка разанафемский! Машет руками, тя-
нется вперед этак и все пищит: “дедь! дедь! 
где дедь?”». 

Чехов, используя полуироническую то-
нальность монолога Трилецкого-младшего, 
«встроил» личность Ивана Ивановича (Три-
лецкого-старшего) в систему органической 
смены поколений. Он демонстрирует в об-
щем плане связь прошлого, настоящего 
и будущего. Но эта идеальная связь поколе-
ний в финале, в конкретной драматургиче-
ской ситуации, придуманной Чеховым, ру-
шится. Зять и дочь в одной связке гибнут. 
А о судьбе внука говорить уже не приходит-
ся. Идиллия единения сменяется трагиче-
ским крушением связей между людьми 
и между поколениями. Убитый горем сын 
Трилецкого-старшего, в слезах, обращаясь 
к отцу, восклицает: «О, дураки! Не могли 
уберечь Платонова!» И с надрывом добав-
ляет: «Отец, поди скажи Саше (дочери. – 
В. О.), чтоб она умирала!». Сцена и в целом 
пьеса завершается приведенными выше сло-
вами Ивана Ивановича Трилецкого, осоз-
навшего ясно, что его «забыл Господь», и не 
только забыл, но «не вытерпел» и «пора-
зил». Чехов поставил на этом точку. 

Трагедия разъединения людей достигла 
апогея. Что дальше? Николай Трилецкий 
предлагает свое решение вопроса: «Хоронить 
мертвых и починять живых!». Доля житей-
ской мудрости в этом утверждении присут-
ствует. Если использовать при этом ход мыс-
лей Н. Ф. Федорова, правомерно в стиле его 
рассуждений скорректировать приведенное 
заключение: «Починять живых и “воскре-
шать” мертвых». Чехов приблизился к идеям 
Федорова на очень близкое расстояние: «без-
отцовщина» губительна не только для от-
дельной личности, но и для нации в целом. 
Единение поколений, как его представил Че-
хов, имеет глубинный смысл. «Общее дело» 
– это и обустройство социума, и путь духов-
ного единения людей, ведущих происхожде-
ние от одного Отца, обеспечивающего бес-
смертие рода. Вслед за Н. Ф. Федоровым 
следует вспомнить слова митрополита Фила-

рета: «Неужели вы думаете, что от земли на 
небо нет иной дороги, кроме той, которая 
лежит чрез гроб и могилу?». Обращаясь в 
этом плане к аналогичным мыслям 
Ф. М. Достоевского, философ подчеркнул, 
что «самое существенное есть долг воскресе-
ния прежде живших предков», в чем «имен-
но и нуждается наше время, когда благодаря 
утрате цели и смысла жизнь потеряла всякую 
цену» [Федоров, 1999. Т. 4. С. 5]. Можно с 
достаточным основанием предположить, что 
пьеса молодого Чехова находилась в русле 
указанных проблем, о чем свидетельствуют 
конкретный художественный материал «Без-
отцовщины» и дальнейший путь Чехова-дра-
матурга. 

На этом можно было бы и закончить рас-
смотрение создания молодого художника, 
если бы в пьесе не было одного дополни-
тельного компонента, как бы некоторого 
сюжетного ответвления, очень своеобразно-
го в проблемно-художественном плане. Че-
хов придумал сюжетную ситуацию крими-
нального характера: один из персонажей 
«заказывает» искалечить Платонова, не 
убивая его, одному из «таинственных» лич-
ностей, которая неизвестно как появилась 
в усадьбе Войницевых, конокраду Осипу. 

Осип – вполне бытовая фигура, но ему 
придана роль «судьбы», которая должна 
решить исход жизненной драмы Платонова. 
Типологически этот персонаж по функции 
соотносится с лермонтовским «Неизвест-
ным» из драмы «Маскарад», но Чехов ос-
ложнил психологическую ситуацию, свя-
занную с вмешательством Осипа в жизнь 
главного героя пьесы. Осип призван пока-
рать Платонова за «грехи», не очень, впро-
чем, понятные из контекста драмы, если 
учесть при этом меру наказания. Собираясь 
убить Платонова, Осип произносит свой 
приговор, вероятно, все-таки несколько от-
личающийся от вердикта «заказчика» Вен-
геровича. Осип безапелляционно заявляет: 
«Уважал я вас, господин Платонов, за важ-
ного человека почитал! Ну а теперь… Жал-
ко убивать, да надо… Уж вредны очень…» 
Последние слова Осипа и являются «ослож-
няющими», поскольку «борец за справедли-
вость» – сам «великий грешник», хотя 
и кающийся при этом. Лично он подтвер-
ждает такое мнение: «Пойду… Пойду к себе 
домой… Мой дом там, где пол земля, пото-
лок небо, а стены и крыша неизвестно в ка-
ком месте… Кого Бог проклял, тот и живет 
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в этом доме… Велик он, да негде голову 
положить…» И заканчивая свой философ-
ский монолог, Осип подытоживает преды-
дущие рассуждения исповедальной фразой: 
«Я тоже грешник…» Да, он, конечно, греш-
ник, но уже стоящий на пороге покаяния. 
Чехов смоделировал в пьесе оригинальный 
образ, предложенный в свое время 
Ф. М. Достоевским в творческом проекте 
под заглавием «Житие великого грешника». 

Чехов ставит своих героев на грань меж-
ду добром и злом в общем моральном пла-
не. В Осипе эта грань проступает особенно 
отчетливо, поскольку он вор и проходимец, 
которого потом убьют мужики, и вместе 
с тем искатель правды и справедливости. 
В этом плане характерна одна сцена, когда 
Саша, жена Платонова, говорит о муже: «Он 
если и обидит кого-нибудь, то нехотя, неча-
янно. Он добрый человек!». Осип на это от-
вечает: «Доброты у него только мало… Все 
у него дураки, все у него холуи… Нешто 
можно так?» И дальше следует знамена-
тельная фраза: «Ежели б я был хорошим 
человеком, то я так бы не делал…» Эта хит-
рая диалектика простого русского мужика 
приводит его на путь покаяния, как, впро-
чем, и мечущегося в психологических тис-
ках интеллигента Платонова. Покаяться-то 
Осип покаялся, да не совсем – так и остался 
он в пространстве между светом Божиим 
и языческой тьмою: «Напустил я на себя 
убожество, надел сумочку и пошел в Киев… 
Не тут-то было! Исправился, да не совсем… 
Связался под Харьковом с почтенной ком-
панией, пропил денежки, подрался и воро-
тился назад». Теперь он и в церковь не хо-
дит, объясняя это следующим образом: 
«Я пошел бы, да того… Народ смеяться 
станет… Ишь, скажет, каяться пришел! Да 
и ходить около церкви днем страшно. Наро-
ду много – убьют». Чехов завершил путь 
жизни своего героя насильственной смер-
тью, которую тот в роли праведника готовил 
Платонову, а как грешник принял ее на себя. 
Анна Петровна Войницева неожиданно со-
общает: «Осипа мужики убили». 

Судьба Осипа и его роль в сюжетном 
развитии пьесы имеют самостоятельное 

значение. С точки зрения драматургических 
«правил» линия жизни указанного персона-
жа должна была быть вынесена за границы 
драмы, поскольку она вполне может быть 
предметом отдельного, вполне автономного 
произведения. Но введенная Чеховым  
в локально очерченный «лабиринт художе-
ственных сцеплений», она укрупняет по-
ставленную писателем проблему: индивиду-
альная драма Платонова, сопряженная 
с поисками оригинально трактованной «на-
родной» правды в лице Осипа, религиозно-
этические мотивы, вплетенные в эти мучи-
тельные искания, прочитываются в плане 
судеб всей России в данный исторический 
момент. Чехов стремится убедить читателя 
и зрителя, что судьба России – это судьба 
человека, но и судьба человека – это судьба 
России. В последней чеховской пьесе 
«Вишневый сад» Петя Трофимов скажет: 
«Вся Россия наш сад». А можно произнести 
и так: «Вся Россия – наш сад». В этой инто-
национной игре прослушивается голос 
правды о величии «маленького человека», 
получившего «право», наследованное от 
Творца и завещанное Христом. Л. Н. Тол-
стой в своем «Новом Евангелии» сделал та-
кой обобщающий вывод: «Тот, кто поймет 
истину в том, что жизнь только в исполне-
нии воли Отца, только тот станет свобод-
ным и бессмертным» [Евангелие..., 1992. 
С. 69]. Под этими словами мог бы подпи-
саться и автор «Безотцовщины». 
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