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Аннотация 
Рассматриваются стратегии интерпретации поэтического сборника В. Ходасевича в критическом эссе В. На-
бокова «Владислав Ходасевич. Собрание стихов». Показано влияние писательского опыта Набокова на чита-
тельскую практику. Предметом исследования являются закономерности транспонирования художественных 
приемов в литературно-критический текст, посвященный анализу русской поэзии. Выделяются две особенно-
сти трансформации сборника, связанные с переносом собственной художественной техники Набокова  
в область интерпретации чужой лирики: 1) конструирование метасюжета и расширение художественного про-
странства произведений Ходасевича; 2) нейтрализация элементов текста, участвующих в создании трагиче-
ского модуса. Анализ механизмов применения художественных приемов в эссе В. Набокова позволяет гово-
рить о том, что критический метод писателя направлен на исследование общей для авторов эстетической 

проблемы пределов художественного творчества.  
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Abstract 

The highlighting of Nabokov’s interpretational strategies in other literary texts is a relevant problem for Russian and 

European Nabokov studies. The goal of the article is to scrutinize the methods of reduction of a poetic text used  

by Nabokov in his early essay Vladislav Khodasevich. Collected Verse. The approach developed by receptive poetics 

allows author to describe Nabokov’s practices of reading and writing as an experience of creative game with literature 

of his contemporaries and predecessors. The narrative analysis is productive to characterize the point of view, to high-

light the role of narrator in the structure of Nabokov's essay and his own literary work and the techniques for the trans-

formation of Khodasevich’s poems into the prose. There are different methods of literary text reduction in Nabokov’s 

essay: creation of meta-plot not immanent in the original poems; selective sampling of literary contexts common for 
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both authors; ignoring of artistic issue of ethics of beauty important for V. Khodasevich. For Nabokov, the reduction 

and transfer of his own techniques into the space of Khodasevich’s text is a way of approbation of patterns of artistic 

reality in texts of the poet, which conceptualizes the problem of boundaries of artistic talent, important for Nabokov 

himself.  
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В современном литературоведении вопрос о критическом методе В. Набокова является 
дискуссионным. Д. Джонсон, анализируя ранний очерк Набокова о поэзии Руперта Брука, 
обращает внимание на редукцию поэтического текста, которая связана с акцентированием 

тем, важных для самого писателя: например, теме «потустороннего мира» в анализе Набоко-
ва «уделяется непропорционально много внимания, и иногда она трактуется неточно» 

[Джонсон, 2002. С. 459]. Ю. Барабаш считает, что очерк о Гоголе высвечивает личный писа-
тельский опыт Набокова в большей степени, чем поэтику анализируемого автора: «…книга 
<...> позволяет нам “узнать кое-что” о Набокове» [Барабаш, 1989. С. 90]). Такой взгляд на 
интерпретацию чужого текста в рецептивных произведениях и переводах В. Набокова пред-

ставлен в критике [Федотов, 2000; Берджесс, 2000; Уилсон, 2000]. Современный исследова-
тель А. Стехов, напротив, утверждает, что аналитический метод Набокова не только связан  

с его индивидуальным писательским опытом, но и близок литературоведческой мысли 1920–

1930-х гг., в том числе работам формалистов [Стехов, 2009. С. 121]. Н. Букс рассуждает  
о продуктивности набоковского «эксцентричного» метода, который позволяет проследить 
«культурологическое движение» в текстах, не имеющих очевидных интертекстуальных свя-
зей [Букс, 1999. С. 523]. В филологических работах высказывается мысль, что литературное 
творчество, лекции, критика и эссе Набокова могут изучаться как «макротекст» [Баканова, 
2003. С. 4]. В. Е. Александров рассматривает художественные произведения Набокова в кон-

тексте его лекций и эссе [Александров, 1999. С. 16]. Стратегии интерпретации Набоковым 

чужих текстов исследователи связывают с семантическими особенностями писательской 

терминологии и метаязыка: таковы употребление художественного слова в качестве термина 
или, напротив, эстетизация терминологии [Пиванова, 2008. С. 191–192]. Ключевой для ре-
цептивных работ Набокова прием пересказа рассматривается как форма дистанцирования от 
собственного художественного слова и как жанровая доминанта лекций писателя о русской 

литературе [Павлов, 2002. С. 110].  

Хотя современные литературоведы указывают на совмещение художественного и фило-
логического дискурсов в интерпретационных произведениях Набокова, проблема транспони-

рования художественного приема в литературную критику писателя остается недостаточно 
изученной. С одной стороны, самим произведениям Набокова свойствен перенос чувствен-

ной памяти в литературу, где «читатель должен быть погружен в текст и во все его внетек-
стовые связи» [Аверин, 1999. С. 161]. С другой стороны, для критической прозы писателя 
характерна конвертация чужой эстетической реальности в процессе создания аналитического 
текста о ней.  

Исследуя механизмы интерпретации Набоковым чужих текстов, мы придерживаемся ре-
цептивного подхода: взаимодействие читателя с произведением искусства рассматривается 
как коммуникативный и креативный процесс [Гадамер, 1991. С. 289]. Такой подход подска-
зан характеристикой чтения как игры, данной самим Набоковым: «Сумрачное настроение 
рассеивается и, полный отваги, читатель отдается духу игры» [Набоков, 2010. С. 37].  
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Объектом анализа является критическое эссе В. Набокова «Владислав Ходасевич. Собра-
ние стихов» – первый отзыв Набокова о стихах Ходасевича, с которого начинается творче-
ский диалог авторов (Ходасевич «О Сирине», 1937 [Ходасевич, 1996. Т. 2]; Набоков «О Хо-
дасевиче», 1939 [Набоков, 2008б]). Исследуя биографические, литературные стороны 

диалога писателей, David M. Bethea отмечает, что Ходасевич и Набоков имеют дело с общи-

ми художественными задачами: «Чувство гениального “как меры, гармонии, вечного равно-
весия” <...> является главным качеством, которое Ходасевич пытается развить в своем твор-
честве и которое он видит в Сирине» 1 [Bethea, 1995. Р. 456]. Вхождение в вымышленную 

реальность и изучение ее устройства, как утверждает Hugh McLean, является одним из «пра-
вил» интерпретации литературы для Набокова: «Произведение искусства – это мир сам по 
себе, созданный воображением художника; оно должно оцениваться только по собственным 

законам внутренней согласованности и целесообразности» [McLean, 1995. Р. 261].  

В эссе Набокова творчество Ходасевича предстает не только как объект критического  
исследования, но и как объект наблюдения. Анализ «точек зрения» в «плане композиции» 

[Успенский, 1970. С. 10] позволяет нам охарактеризовать связь между художественным 

творчеством В. Набокова, в котором большое значение имеют оптические приемы 2, и его 
критической работой, где оценочная точка зрения повествователя обращена к пространст-
венно-временному и фразеологическому плану текстов Ходасевича.  
В качестве гипотезы исследования выдвигается тезис о том, что в критическом эссе Набо-

кова транспонирование собственных художественных приемов приводит к 1) созданию мета-
сюжета и расширению художественного пространства лирики Ходасевича; 2) редукции ин-

терпретируемых произведений.  

Метасюжет стихотворений Ходасевича эксплицируется Набоковым в результате творче-
ской игры-интерпретации. Одним из ключевых правил такой игры является намеренная 
«прозаизация» стихотворного текста, который наделяется «непредсказуемостью», когда «ка-
ждый следующий шаг ритмического движения <...> заново формируется на каждом новом 

этапе этого движения» [Гиршман, 2004. С. 436–437]. Набоков нарушает деление стихотворе-
ний Ходасевича на строки, уравнивая стих и предложение, – «и музыка, музыка, музыка 
вплетается в пенье мое» (c. 650) 3. 

Возможность трансформации чужой лирики подсказана первоисточником, где лириче-
ский герой оценочно определяет свое творчество как «прозу в стихах». Подобный прием На-
боков повторяет в финале романа «Дар», где сюжет организуется по поэтическому принципу 

«тесноты и единства стихового ряда»: события в жизни главного героя соотносятся, «риф-

муются» по принципам стихосложения [Александров, 1999. С. 157]: «...В синтезе этого соне-
та происходит превращение линейного и конечного текста романа <...> в бесконечный и объ-

емный текст бытия» [Липовецкий, 1999. С. 656]. Цитация стихотворения в прозаической 

форме используется в других критических произведениях Набокова («Молодые поэты», «Бо-
рис Поплавский. Флаги» (1931)) для того, чтобы обозначить ошибки в языке и стиле: «Нача-
ло стихотворения Мамченко выписываю в строчку, чтобы посмотреть, получится ли какой-

нибудь смысл...» [Набоков, 2006. С. 692].  

Анализируя, цитируя Ходасевича, Набоков нарушает композицию его циклов («Путем 

зерна» (1920), «Тяжелая лира» (1923)), которая, как замечает С. Баранов, связана с противо-
поставлением «органичности» художественной циклизации несовершенству земного време-
ни [Баранов, 2000. С. 10]. Автор эссе не фокусируется на циклах как на «ансамблевом объе-
динении» [Тюпа, 2009. С. 158], игнорируя и вторичную по отношению к циклам связь – 

«литературную инсталляцию» (соединение циклов в сборник). Выявление принципов объе-
динения лирических произведений в цикл, как и заглавия этих циклов, не так важны для На-

                                                            
1 Здесь и далее, если не сказано иное, перевод наш. 
2 Ср.: «Художественное пространство романов Набокова – это, как правило, определенный визуальный или 

оптический строй» [Гришакова, 2001]. 
3 Здесь и далее эссе Набокова цитируется по: [Набоков, 2009а], в круглых скобках указаны страницы. 
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бокова, как комплексное исследование поэтического мира Ходасевича, при этом выбор сти-

хотворений для анализа связан с логикой построения собственного критического отзыва.  
Трансформация композиции сборника, свободная комбинация стихотворений Ходасевича 

позволяют Набокову создать в критическом эссе метасюжет о литературном творчестве. 
Данный сюжет разрабатывается Набоковым и в собственных художественных текстах.  

В «Путеводителе по Берлину» (1925) рассказчик видит город в двойной перспективе – в его 

связи с настоящим, в котором каждый элемент пространства имеет бытовое значение, и с бу-

дущим, в котором они оказываются воплощением ушедшего момента («тогда все будет 
цельно и полновесно – всякая мелочь» [Набоков, 2004. С. 178]). Как отмечает Омри Ронен, 

рассказ посвящен не только «жизни художника», но также и «жизни приема» (прямые от-
сылки к роману Шкловского «Zoo, или Письма не о любви» и эстетизация приема остране-
ния) [Ронен, 1999. С. 167].  

Как в рассказе «Путеводитель по Берлину», в эссе Набокова не художественная реаль-
ность построена с помощью приема, но прием оказывается частью многомерной реальности 

в соответствии с творческим замыслом персонажа-поэта. Так, во второй части эссе интерпре-
тация ритмики опирается на стиховедческий анализ и на заданную в экспозиции статьи вы-

мышленную историю. С одной стороны, ритмика Ходасевича описывается в точных терми-

нах и схемах: «…каждая из шести строф состоит из пяти трехстопных ямбических строк» 

(c. 650). С другой стороны, совмещая точные литературоведческие определения с художест-
венно-образным описанием (эпитеты замещают часть термина: «хромая рифма», «неслыхан-

но-прекрасный размер» (c. 650)), Набоков достраивает чужой сюжет: «Трепетность его хорея 
удивительна. Поэт ахнул, проснулся в тот самый миг, как скользнул было в сон» (c. 650). Ли-

тературный прием не только не теряет своей конструктивной функции, участвуя в построе-
нии литературоведческого или критического дискурса, но характеризуется как перцептивно 

ощутимый («холодноватый ход стиха» (c. 650)). Такой взгляд Набокова на чужую ритмику 

определяется его собственной практикой создания «самоописательной» структуры произве-
дения. Например, в раннем рассказе «Гроза» в основе сюжета – событие рассказывания:  
«Я все посмеивался, воображая, как сейчас приду к тебе и буду рассказывать о ночном, воз-
душном крушении...» [Набоков, 2004. С. 150].  

Перенос ритмики в прозу, при этом противопоставление такой формы «стихам в прозе», 

является актуальной задачей для Набокова-художника. В раннем рассказе «Драка» (1925) 

событием служит открытие героем-творцом поэтического приема в гармонии окружающего 

его пространства: «Дело <...> в игре теней и света на живом теле, в гармонии мелочей, соб-

ранных <...> единственным и неповторимым образом» [Там же. С. 75]. Таким образом, при 

перенесении в прозу поэтическая ритмика воплощается в ритмическую композицию. В эссе 
попытка придать ритм повествованию приводит к совмещению Ходасевича-персонажа и ли-

рического героя стихов Ходасевича: «Поэт сидит у себя в комнате, <...> и вдруг начинает 
качаться и петь (причем в этом месте дактилическая рифма вдруг заменяет женскую)» 

(c. 650).  

Перенос собственных поэтических приемов в интерпретацию чужих текстов приводит  
к тому, что художественное пространство стихов Ходасевича расширяется. Так, интерпрета-
ция поэтического творчества Ходасевича выходит за границы одного сборника: Набоков 
обозначает пушкинские аллюзии в произведениях поэта разных лет. Сопоставление лирики 

Пушкина и Ходасевича в границах единой «поэтической» реальности происходит за счет 
создания многомерного художественного пространства, где два поэта ведут диалог. В проци-

тированной Ходасевичем и Набоковым пушкинской строфе из «Евгения Онегина» через гла-
гол прошедшего времени совершенного вида мечта о Бренте принимает форму перцептивно 

ощутимого воспоминания: «Я негой наслажусь на воле, / С венецианкою младой, / То говор-
ливой, то немой, / Плывя в таинственной гондоле» [Пушкин, 1950. С. 30]. В стихотворении 

Ходасевича лирический герой не может увидеть «пушкинскую» Бренту и пережить чужое 
воспоминание: «лживый образ красоты» [Ходасевич, 1996. Т. 1. С. 141]. Однако в «Бренте» 
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Ходасевича, как и в строфе Пушкина, «рыжая речонка» является источником вдохновения: 
«язык Петрарки» обретен лирическим героем, который любит «прозу... в стихах» [Там же]. 
Значимо, что набоковская интерпретация Ходасевича открывается не цитатой самого Хода-
севича, но повторением пушкинского эпиграфа. Соприсутствие Пушкина в чужом художест-
венном пространстве, воспринятое не только через цитату Ходасевича, но и через мелодику 
его стихов («пушкинский певучий вопль <...> является как бы лейтмотивом многих стихов 
Ходасевича» (с. 650)), коррелирует с набоковским сюжетом о чтении / наблюдении как пе-
ремещении в пространство чужого произведения. Образ Пушкина, живущего в чужих сти-

хах, присутствует в стихотворении Набокова «За туманами плыли туманы...», где райское 
пространство состоит из элементов художественного мира лирики Блока: «Пушкин – выпук-
лый и пышный свет» [Набоков, 2004. С. 449] – «Жду вселенского света / От весенней земли» 

[Блок, 1997. С. 95]. Смоделированная в эссе ситуация со-чтения Ходасевича и Пушкина опи-

сывается как априори фикциональная: наблюдатель-критик не может одновременно увидеть 
и Бренту Пушкина, и Бренту Ходасевича. В художественном творчестве Набокова взаимо-
проникновение двух реальностей приводит к мнимому «исчезновению» самого наблюдателя: 
«Но никакого Александра Ивановича не было» («Защита Лужина») [Набоков, 2009б. С. 465] – 

«Но пушкинской Бренты нет» (c. 649). Внимание Набокова к реминисцентному уровню сти-

хотворений Ходасевича задано сюжетом об «обоюдоостром» и «пародийном» «наблюде-
нии», которое, как отмечает А. Арьев, «в равной мере относится и к набоковскому искусству 

и к искусству... Владислава Ходасевича» [Арьев, 1999. С. 205].  

В эссе Набокова моделируется пересечение не только художественных миров разных по-
этов, но и реальностей творца и наблюдателя. В третьем абзаце статьи описывается действие 
поэтического дара Ходасевича-персонажа на его читателей. Сюжет об обретении дара как  
о чуде опирается на трехчастную структуру стихотворения Пушкина «Пророк»: встреча 
(«Адриатические волны! О Брента!..» (c. 650)) – метаморфоза («Поэт ахнул, проснулся в тот 
самый миг, как скользнул было сон» (c. 650)) – творимое волшебство («это мастерство и ост-
рая неожиданность образов производят какое-то гипнотическое действие на читателя» 

(c. 651)). В восприятии Набокова ритмическая структура, как и пространство лирики Ходасе-
вича, связаны с метапоэтикой его стихотворений («временами кажется, что он <...> холодно 

наслаждается своим даром воспевать невоспеваемое» (c. 651)). Метасюжет присутствует  
и в произведениях Набокова, где герои-поэты наделяются сверхчувствительной оптикой  

и замечают, что окружающее их пространство имеет черты пространства потустороннего 

(например, в «Даре»: «Божественный смысл этой лужайки выражался в ее бабочках» [Набо-
ков, 2002. С. 315]).  

Набоков подчеркивает, что лирический герой Ходасевича обладает естественнонаучной 

оптикой (ср. более поздний рассказ Набокова «Лебеда», где творческое воображение маль-
чика Пути развивается из его «исследовательского» наблюдения за окружающим миром): 

«…очень интересен в творчестве Ходасевича некий оптическо-аптекарско-химическо-анато- 
мический налёт» (c. 652). Внимание к оптике Ходасевича может быть вызвано тем, что  
в ранних произведениях самого Набокова «химические» и «анатомические» эксперименты 

героев лежат в основе сюжета о прозрении-пробуждении: неполноценное видение героя-ко- 
каиниста, утрачивающего собственные воспоминания, в рассказе «Случайность» (1924); об-

новленное зрение «воскресшей» [Набоков, 2004. С. 81] после болезни гувернантки Жозефи-

ны Львовны в рассказе «Пасхальный дождь» (1925); иллюзия посмертного видения как  
результат химического эксперимента в драме «Смерть» (1923) и др. Пересказывая стихотво-
рение Ходасевича «Пробочка», Набоков формулирует эстетическую проблему, важную и для 
его собственного творчества: связь «химических» и «анатомических» законов с оптическими 

иллюзиями фикционального пространства.  
В результате переноса собственной техники в область чужого творчества Набоков не 

только наделяет художественные приемы Ходасевича дополнительными функциями, но  
и «нейтрализует» некоторые черты его поэтики.  
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Во-первых, интерпретация стихотворного размера как «волшебного средства» входит  
в область вымысла писателя-критика («Не ямбом ли четырехстопным...» Ходасевича написа-
но позднее, в 1938 г.). В ранней лирике Набокова стихотворный размер характеризуется как 
сосуд для воспоминаний («И вот мне хочется в размер простых стихов / то время заключить, 
когда мне было восемь» [Набоков, 2004. С. 513]), поэтический инструмент («Что хочешь ты? 

Чтоб стих твой говорил, / повествовал? – вот мерный амфибрахий...» [Там же. С. 600]), со-

поставляется с шахматным ходом («В ходах ладьи – ямбический размер» [Там же. С. 629]). 

Характеристика размера, его стиховедческая классификация в лирике Набокова – один из 
способов волшебного вхождения в мир чужого стиха («Шекспир»: «Откройся, бог ямбиче-
ского грома, / стоустый и немыслимый поэт!» [Набоков, 2004. С. 633]).  

Во-вторых, Набоков нейтрализует образы и мотивы Ходасевича, связанные с проблемой 

этичности прекрасного: в частности, мотив «отравления» стихами под воздействием «жала 
змеи» поэта. Хотя стихотворения Ходасевича, отсылающие к пушкинскому «Пророку», до-
словно цитируются, Набоков-критик не комментирует этот образ, который напрямую связан 

с отмеченным им мотивом «гипноза»: «Мне было трудно, тесно, как змее» («Эпизод») [Хо-
дасевич, 1996. Т. 1. С. 160], «И вижу большими глазами, – / Глазами, быть может, змеи» 

(«Баллада») [Там же. С. 242]. В ранних произведениях Набокова образ змеи связывается  
с образом возлюбленной, ослепляющей участвующего в поединке героя, или с образом со-
перника («La Belle Dame Sans Merci (из John Keats)», «Подруга боксера»). В позднем творче-
стве герои-слепцы сравнивают себя со змеями: Гумберт видит в себе гумилевского змея, по-
хищающего девушек-«лебедей»: «…реклама <...> вызвала издевательское дребезжание моих 
змеиных гремушек» [Набоков, 2008а. С. 96]. Лирический герой-поэт в стихотворениях Набо-

кова, напротив, обладает магическими способностями заклинателя змей («Я прикажу нагому 

чародею / В запястье обратить змею» [Набоков, 2004. С. 602]). В стихах Ходасевича связан-

ный со змеей образ яда отсылает к «Моцарту и Сальери» Пушкина. Это произведение упо-
минается в стихотворении Ходасевича «2-го сентября», которое цитирует Набоков. Сравне-
ние лирического героя с Сальери имеет рефлексивную природу – лирический герой 

осмысляет свою поэзию в духе Сальери, который «слышит музыку алгебры так же сильно, 
как живую гармонию» [Мандельштам, 1991. С. 259]. Набоков опускает важную для Ходасе-
вича пушкинскую аллюзию и сравнивает способность завлекать «мастерством», при котором 

«никаких человеческих чувств по отношению к ушибленным судьбой не испытываешь»  

(c. 651), с гипнозом (свойство не только змеи, но и ее заклинателя). Сомнение лирического 

героя Ходасевича в красоте этики, которая осмысляется как значимая художественная про-
блема, в интерпретации Набокова снимается. Набоков переносит на художественный мир 
Ходасевича собственный взгляд на этические координаты литературного шедевра, избегая 
при этом традиционного дуализма «гения или злодейства»: художественный талант поэта-
волшебника, Пушкина и Ходасевича, заключается прежде всего в мастерстве создания эсте-
тического сопереживания, потому как поэтическое всегда содержит в себе этическое.  
В-третьих, Набоков фокусируется на визуальных образах Ходасевича и соотносит его  

аудиальную поэтику с мелодическим устройством самого стиха. Звуковые образы Ходасеви-

ча связаны с ключевым для сборника мотивом посмертного слуха («Мертвого слуха не так 
ли коснутся / Взмахи кадила, слова панихиды?» [Ходасевич, 1996. Т. 1. С. 152]) и зрения как 
ненадежного способа восприятия, который обманывает поэта («Нечистый взор моих земных 
очей» [Там же. С. 148]). Набоков интерпретирует мотив «зрячего молчания» (см.: «Обо всем 

в одних стихах не скажешь») как мотив оптической игры («к той же оптической области от-
носятся многочисленные упоминания отражений в зеркале, в оконном стекле и т. д.» 

(с. 652)). В произведениях Набокова «зрячее молчание» предшествует обретению персона-
жами голоса («Слово», «Драка», «Из блеска в тень, и в блеск из тени»).  

В-четвертых, Набоков достраивает и меняет перцептивную, оценочную и пространствен-

ную точки зрения лирического героя Ходасевича. Оценочная и пространственная точки зре-
ния стихотворения «Под землей» в интерпретации Набокова двоятся по законам игры: 
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«…такого рода эпизоды можно найти в книгах по половым вопросам» (с. 651). Пространст-
венная точка зрения принадлежит музе. С ее пространственной позиции, которая совпадает  
с точкой зрения порочного «сутулого старика», ведется наблюдение за вымышленным ми-

ром. Фразеологическая и оценочная точки зрения принадлежат герою-поэту, который  

«из описания жалкого порока» сделал «прекрасное стихотворение» (с. 651). В последней 

строфе стихотворения Ходасевича пространственная и фразеологическая точки зрения, при-

надлежащие лирическому герою, совпадают с точкой зрения старика («Здесь создает и раз-
рушает / Он сладострастные миры» – «И трость моя в чужой гранит / Неумолкаемо стучит» 

[Ходасевич, 1996. Т. 1. С. 264–265]). Произведение, в котором присутствует ключевой для 
всего сборника образ «семени» и в котором, по мнению M. Bethea, «Ходасевич, осознавая 
трагическое бесплодие русской поэзии в эмиграции, проецирует на нее этот современный 

образ Онана» [Bethea, 1983. Р. 294], интерпретируется Набоковым в духе его собственной 

игровой техники: поэт «наслаждается своим даром воспевать невоспеваемое». Несмотря на 
то что автор статьи иногда полностью пересказывает чужие лирические тексты, он объясняет 
невозможность прозаической трансформации стихотворения «Под землей»: «…выраженная 
голой прозой, эта тема приобретет оттенок самой грубой и откровенной нечистоплотности» 

(с. 651). Сопоставление образов библейского Онана и поэта в эмиграции, не акцентированное 
Набоковым, но заданное в том числе ритмической и строфической структурой самого стихо-
творения Ходасевича, опускается в прозаическом «переводе» произведения.  
В эссе обозначается эстетическая проблема, общая для произведений Ходасевича и Набо-

кова: изображение героя, осознающего свою фикциональную природу. Набоков нейтрализу-

ет трагический модус в поэзии Ходасевича (в духе собственных приемов Набоков определяет 
его как «игровой»), а стилистические средства, связанные с метафорой «ущербности» самого 

поэтического слова (или, как отмечает П. Успенский, с «травмой эмиграции» [2015. С. 201]), 

оценивает как «слабые» (c. 652). Нейтрализация Набоковым значимых для творчества Хода-
севича поэтических приемов связана с несовпадением точек зрения авторов на проблему 
границы художественного дара. О «творческих рамках» Ходасевича Набоков рассуждает, 
комментируя одно из стихотворений поэта: «В “Балладе” Ходасевич достиг <...> пределов 
поэтического мастерства» (c. 650). В отличие от произведений Набокова, где дар словотвор-
чества позволяет персонажу нарушить одномерность пространства, «прозреть», в стихах Хо-
дасевича способность поэта пересечь любые границы связана с увечностью самого поэтиче-
ского сознания («душа <...> разъедает тело» [Ходасевич, 1996. Т. 1. С. 213]). Лирический 

герой Ходасевича способен обратить слово в пошлость или молчание (см. «Уединение»), 

эксплицировать неполноценность своего языка («дар тайнослышанья тяжелый» [Там же.  
С. 200]), однако такая творческая субверсия является частью художественного замысла сти-

хотворений.  

Таким образом, в рецептивном творчестве Набокова художественный мир Ходасевича 
выступает как объект творческого исследования и допускает вариативность. Сама статья  
о лирике Ходасевича построена и как критическое эссе, и как фикциональный текст: Набоков 
создает историю о том, как поэт исследует реальность посредством художественного слова 
(от реальности чужих текстов до «химической», «анатомической» реальности). Создание 
фикционального текста о другом художественном произведении и транспонирование в него 

художественных приемов объясняется невозможностью написать такой критический отзыв,  
в котором литературоведческий анализ не приходил бы к обобщению и деконструкции: 

«Описать певучий говорок этого стихотворения невозможно, привести же только выдержку – 

жалко» (с. 651). Перенос собственных приемов в критическое эссе используется как метод, 

позволяющий писателю-критику исследовать связь между аналитическим и художественным 

творчеством. В интерпретации Набокова адекватно воспринимать художественную реаль-
ность можно лишь через «вхождение» в нее и апробацию ее же законов.  
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