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Аннотация 

Данная публикация представляет собой литературное эссе, посвященное борьбе против коронавируса SARS-

CoV-2 в течение самых первых дней и даже часов начавшейся пандемии. Эта частная история может помочь 

оценить ситуацию полной неопределенности начального периода, о которой все мы уже забыли. Но память об 

этих первых настроениях и первых действиях очень важна для того, чтобы избежать новых кризисов и паники 

во время возможных эпидемий в будущем. Рассмотрение проблемы изнутри способствует лучшему понима-

нию настроений и чувств китайцев в ходе нынешней пандемии COVID-19. 
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Abstract  

This publication represents a kind of literary essay about the fighting against the SARS-CoV-2 coronavirus at the very 

beginning of the pandemic, during the first days and even hours. The personal story may help to evaluate the situation 

of complete uncertainty on the first days of the pandemic all of us have already forgotten now. But to remember the 

first moods and the first steps is a very important thing, for avoidance of new crises during possible epidemics  

in the future and the panic associated with them. Looking at the problem from the inside helps to understand the wor-

ries, moods and feelings of Chinese people during the current COVID-19 pandemic. 

 

                                                            
* Перевод с китайского выполнен по авторской рукописи С. А. Комиссаровым. 
** The translation from Chinese was made according to the author’s manuscript by S. A. Komissarov. 
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Путешествие, в котором мы разминулись с эпидемией 

 

Самый важный праздник в жизни китайцев – Чуньцзе 1. Где бы ни жил или работал чело-

век, но его не остановит расстояние в 10 тысяч ли, и при малейшей возможности он поспе-

шит домой, чтобы вместе с родными встретить Праздник весны. Так, рано утром 20 января 

2020 г., за три дня до кануна Нового года, я вместе с зятем и внуком вылетел из Гуанчжоу  

в Шэньян. Там мы планировали встретиться с моей женой и дочерью, прилетевших из 

Польши, сутки отдохнуть, и на машине двинуться дальше, на мою родину в г. Цзиань. У рей-

са в Шэньян есть одна промежуточная посадка, в г. Яньтай. Именно в зале ожидания яньтай-

ского аэропорта я услышал новости, прозвучавшие в телевизионной программе, о вспых-

нувшей в г. Ухань эпидемии коронавируса. В сердце пронеслось чувство тревоги, но это 

отнюдь еще не было большим потрясением. В Шэньяне вся семья переночевала в гостинице, 

а после завтрака прибыла встречавшая нас машина, и мы быстро отправились в путь. Уже  

в дороге нам позвонил наш товарищ и сообщил, что администрация Шэньяна опубликовала 

сообщение об эпидемической обстановке. В соответствии с этим документом, начиная  

с 10 часов сего дня, устанавливался строгий контроль за въездом и выездом в город, их раз-

решали только в особых случаях. Вот повезло! Если бы мы опоздали с отъездом на несколь-

ко часов, то могли бы встретиться с большими трудностями. 

 

Затишье перед боем 

 

Моя малая родина, г. Цзиань, расположена на реке Ялуцзян, за которой начинается Корея. 

Это небольшой прелестный городок в горах, население которого едва достигает 100 тыс. че-

ловек. И все они готовились к Чуньцзе, в соответствии с установившимся порядком  

и добрым согласием. Но в ночь накануне Нового года телевидение постоянно передавало со-

общения о тяжелой эпидемии в Ухане, куда для оказания помощи специальными рейсами 

вылетали медицинские работники из Гуанчжоу, Шанхая, Чэнду и других мест. 

Разумеется, жители встревожились, хотя в наших местах тогда еще не было каких-либо 

следов эпидемии. Следя за телевизионными сообщениями из Уханя, люди начали готовить 

противоэпидемическую защиту. Когда на третий день наступившего нового года, после обе-

да, мы отправились в аптеку купить защитные маски, то обнаружили, что цена на них взле-

тела в 15 раз. Те образцы, которые раньше стоили два гривенника, теперь продавались за три 

юаня. Мы купили одну упаковку и вернулись домой. Но мои домашние боялись, что этого 

количества будет недостаточно. Поэтому мы вернулись в аптеку прикупить еще. Но к тому 

времени все маски уже были распроданы. Мы обежали все аптеки в городе – результат был 

таким же. Далее люди хлынули в супермаркеты, нарасхват скупая продукты питания: рис  

и муку, мясо и яйца. У входа в супермаркеты появились дежурные с красными нарукавными 

повязками, которые измеряли температуру и проверяли пропуск у каждого посетителя. Эти 

пропуска местное правительство выдало по одному на каждую семью, и без него никому не 

разрешалось покидать место жительства. Это стало ответом на панические настроения и по-

требовало полной отдачи от дежурных. Ночью температура воздуха упала ниже –20 ºC, но 

сотрудники контрольных служб на дорогах сохраняли высокую бдительность. Эти отряды 

                                                            
1 Чуньцзе (春节), самый большой календарный праздник Китая и других стран Восточной Азии; соответствует 

началу нового года по аграрному (лунно-солнечному) календарю. – Примеч. пер. 



 

 

 

 

 

 

 

были сформированы из правительственных чиновников и волонтеров, в качестве которых 

выступили студенты вузов, приехавшие домой на каникулы для встречи Нового года. Бук-

вально засыпанные снегом, они медленно расхаживали взад и вперед, чтобы хоть немного 

обогреться. Но не было даже намека на расхлябанность; все они поклялись охранять покой 

своей малой родины, подобный успокоению в буддийском царстве Чистой земли.  

Ухань, где начались описываемые события, – это самый большой город в центральной 

части Китая, крупнейший транспортный узел на берегу Янцзы, где сходятся речные, сухо-

путные и воздушные маршруты. Наибольший пик людских потоков приходится как раз на 

Чуньцзе, самый большой праздник в Китае. И надо же, чтобы именно в это время и в этом 

месте разразилась эпидемия. Можно себе представить, каковы оказались катастрофические 

последствия – словно кто-то сбросил небольшую атомную бомбу. Но самым пугающим было 

то, что мы ничего не знали о нашем «враге» – не знали, где прячется болезнетворный вирус. 

Единственной мерой предосторожности стало измерение температуры тела, чтобы в без-

брежном людском море отыскать тех, у кого эта температура подозрительно высокая. На 

практике это создавало огромные трудности в сражении с вирусом. Но я воочию видел мо-

билизационную готовность правительственных учреждений разных уровней и высокую сте-

пень самосознания у жителей – и сразу поверил в то, что мы обязательно победим внезапно 

обрушившийся на нас коронавирус. Тем же вечером я написал такое стихотворение:  

Внезапно пришла большая война. 

Полнеба окутала черная мгла. 

Но хуже всего, что неведом нам враг. 

Перекрыты пути и в осаде теперь города. 

Но черные тучи не спрячут надолго солнце. 

Китай всегда из разгрома творил победу. 

Народ безбрежный, как океан, 

покончит скоро с дьявольской напастью. 

 

Объединенные усилия и моральное единство  

в противодействии эпидемии 

 

Вирус все же добрался и до моих родных мест! Вечером 30 января один человек, 10 дней 

назад приехавший в Цзиань из Тяньцзиня, поступил в больницу с очень высокой температу-

рой. Дежурный врач сразу же сообщил в городской центр по профилактике и контролю эпи-

демии. Поскольку центр не располагал собственными диагностическими возможностями, то 

больного немедленно отправили в полностью изолированной машине скорой помощи на об-

следование в больницу окружного центра, г. Тунхуа. К сожалению, точная диагностика под-

твердила, что этот мужчина болен коронавирусной пневмонией. 

В тот же день городское правительство приняло решение о том, что начиная с 18.00  

в Цзиане вводится режим закрытого города, такой же, как в Ухане. Все жители в течение  

15 дней не могли покидать своего жилища, за исключением чрезвычайных случаев. Всю еду 

и бытовые товары должны были доставлять в каждый дом и оставлять перед входом специ-

ально назначенные люди. Для того чтобы предотвратить распространение инфекции, по-

сыльные не должны общаться с заказчиками; жителей извещали по телефону, после чего они 

сами забирали доставку от дверей. 

Днем на всех перекрестках на светофорах, не меняясь, горит красный свет, на улицах поч-

ти нет пешеходов и машин. Когда наступает ночь, то переливается радужными цветами но-

вогодняя иллюминация, красные блики, как и прежде, занимают полнеба, однако рыхлый 

снег, покрывающий проспекты, остается абсолютно непотревоженным, на нем не видно ни 

единого отпечатка следов. 

Каждый год во время зимних каникул, приезжая на север, я отправлялся кататься на лы-

жах, этот вид спорта был моим пристрастием. Но в этот раз я мог лишь рассматривать из ок-



 

 

 

 

 

 

 

на белый снег, заполнивший и горы, и долины; о том, чтобы проложить по нему лыжню, 

можно было только мечтать. И поэтому я написал такое стихотворение: 

 
Спокойствие в мире царит, снег покрыл и долины, и горные вершины. 

Однако ужасный мор скрыт под тройным сугробом. 

Каждый год, радуясь снегопаду, мы поднимаемся в горы кататься на лыжах. 

Но нынче я как птица в клетке лишь печально вздыхаю, вглядываясь во внешний мир. 

 

Только в единстве сердец сможем мы победить 

 

Английский ученый Томас Мальтус в своих трудах указывал, что скорость возрастания 

населения на Земле превосходит скорость прироста жизненных средств. Но когда возникает 

подобная ситуация, то на планете вспыхивают войны или эпидемии, которые сокращают 

часть населения, что способствует достижению нового равновесия. Война – это действие са-

мих людей, а эпидемии – действие Бога. Очутившись в ситуации полной изолированности от 

мира, я тоже предавался размышлениям на тему совершённых человечеством ошибок, за ко-

торые последовала божья кара. 

Жизнь в ситуации домашнего ареста, под которым мы все оказались, была невыносимой. 

Наша семья, запертая в квартире площадью около 100 кв. м, каждый день, кроме еды и сна, 

только и делала, что смотрела телевизор. Но люди не впадали в отчаяние. Все горожане по 

телефону или через Интернет ободряли друг друга, твердо верили в неизбежность победы. 

В «Библии» есть рассказ о Ноевом ковчеге, корабле для спасения человечества. В Ухане 

при поддержке всей страны в течение 10 дней был построен «медицинский ковчег» – боль-

ница, рассчитанная на прием 2000 больных и располагающая самым современным оборудо-

ванием. Жизнь людей – это наивысшая ценность. Команды медицинских работников чис-

ленностью в несколько десятков тысяч человек прибыли в провинцию Хубэй и г. Ухань из 

всех регионов Китая, чтобы всеми наличными силами оказывать помощь каждому, кто зара-

зился коронавирусом, будь это новорожденный младенец или 90-летний старик. Если была 

хоть малейшая надежда, то от нее нельзя было отказываться. При этом все расходы на со-

держание и медицинское обслуживание взяло на себя правительство. 

В те дни мы часто слушали советскую военную песню «Нам нужна одна победа». Эта 

песня воодушевляла нас и придавала бодрости. 

Когда каникулы закончились, то выяснилось, что, исходя из реальной ситуации, студенты 

не могут посещать занятия. К счастью, у нас есть Интернет, и, например, моя дочь, которая 

преподает в университете, каждый день проводила дистанционное обучение через компью-

тер. Для того чтобы сделать жизнь более увлекательной, очень важны спортивные занятия. 

Мы разработали несколько спортивных игр, которые можно проводить в домашних услови-

ях, чтобы преодолеть однообразие жизни и укрепить здоровье. 

В марте погода потеплела, лед и снег растаяли, эпидемическая ситуация в родных местах 

в конце концов была взята под контроль. Мы также полностью покончили с жизнью в изоля-

ции, стало возможно выходить из дому для прогулок по берегу реки. Белые облака на небе, 

теплый весенний ветерок, прозрачные потоки воды – мир воистину прекрасен! 

Люди с улыбкой говорили, что на этот раз эпидемия внесла в жизнь общества много ново-

го. Во-первых, все коммунисты стали солдатами, поскольку в самые опасные и трудные мес-

та обязательно направлялись члены партии. Во-вторых, охранники на воротах для транспор-

та превратились в философов, поскольку каждый день они многократно повторяли: «Откуда 

Вы пришли и куда путь держите?» – чем не базовые вопросы философии 2. В-третьих, роди-

тели превратились в учителей, поскольку школы для детей были закрыты, и главными на-

ставниками для детей стали старшие в семье. 

                                                            
2 Как тут не вспомнить библейское Quo vadis – «Камо идеши» (Иоанн. 13.36; 14.5). – Примеч. пер. 



 

 

 

 

 

 

 

Так пожелаем, чтобы эпидемия, оставив нам все хорошее, ушла как можно дальше! Чтобы 

планета вновь обрела прежние мир и спокойствие. 
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