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Аннотация 

На материале произведений А. М. Литвинова актуализируется проблема влияния классической литературы  

на современную русскую рок-поэзию. В основу общей концепции творчества поэта-барда положено описание 

его художественного метода. Эскапизм в различных его формах, принципиальная адогматичность текстов, 

допускающих множественность интерпретаций, обнаруживают связь поэзии Литвинова с эстетикой русского 

модерна первой половины ХХ столетия, романтической в своем генезисе. Тексты современного поэта вступа-

ют в диалог как с конкретными произведениями Серебряного века, так и с модернистской традицией в целом. 

Особую значимость в поэтике А. Литвинова приобретает мифо-фольклорная образность, реализующая фило-

софско-метафизическую проблематику. Сочетание трагического лиризма и гротескно-игровой условности по-

зволяет говорить о романтической иронии как доминирующем принципе литвиновского творчества.  
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Abstract 

Purpose. The aim of the article is to identify the aesthetic principles that shape the world of A. M. Litvinov’s poetry.  

Results. The general concept of bard’s works is based on the description of his artistic method. Litvinov’s works are 

characterized by escapism and dogmatism that allows for a variety of interpretations. His escapism is realized in a va-

riety of variants, among which a special place is occupied by individualism, mythologism and form-creation. The 

listed strategies can be combined within one text. These features reveal the connection between Litvinov’s poetry and 

the aesthetics of Russian modernism which has its roots in romanticism. The modern poet’s texts enter into a dialogue 

with both specific Silver Age works and the modernist tradition as a whole. Myth-folklore imagery that implements 

philosophical and metaphysical issues is of particular importance in the Litvinov’s poetics. Ludic poetics as a form of 



 

 

 

 

 

 

 

realization of artistic escapism becomes not only a feature of poetic style, but also a meta-artistic strategy of 

A. Litvinov. In A. M. Litvinov’s playful style is manifested in the use of a variety of quotes from texts of Russian and 

world culture. The playful discourse also includes stylization and parody.  

Conclusion. The tragic lyricism and grotesque-playful conventionality combination allows us to speak of romantic 

irony as the dominant principle of Litvinov’s works. 
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Несмотря на свое более чем тридцатилетнее существование, творческое наследие Алек-

сандра Михайловича Литвинова (1970–1999) было издано только в 2023 г. Книга «Веня 

Д’ркин: Дрантология» (2023) 1 в названии содержит сценическое имя артиста Литвинова  

и слово, образованное от дружеского прозвища – «Дрантя» (с украинского ‘тряпье’ – русский 

поэт был родом из Луганской области). Издание решает проблему аутентичности, атрибуции 

и датировки текстов поэта-барда 2, а также позволяет говорить о развитии его поэтической 

системы.  

Содержание книги свидетельствует о том, что А. М. Литвинов – русский художник редко-

го разностороннего дарования, состоявшийся во многих видах искусства – музыке, живопи-

си, поэзии. Сам Литвинов считал себя прежде всего поэтом: «Петь – физкультура для голоса, 

играть – тренировка для пальцев, а приятней всего – писать, творить» (с. 541) 3. Несмотря  

на то что творчество А. М. Литвинова во многом отвечает стилистике и менталитету русской 

рок-культуры, очевидна высокая степень оригинальности этого художника. Поэтому экстра-

поляция выводов об общих тенденциях русской рок-поэзии на творчество Литвинова не мо-

жет во всей полноте раскрыть художественное своеобразие его произведений. Цель данной 

статьи – выявить эстетические принципы, формирующие мир поэзии А. М. Литвинова. Ве-

дущими методами исследования являются структурно-семиотический, мифопоэтический  

и типологический методы, вспомогательными – историко-культурный и биографический.  

В существующих на сегодняшний день работах художественный метод А. М. Литвинова 

чаще всего определяется как постмодернизм [Гавриков, 2008, с. 174; Горбачев, Зинин, 2015, 

с. 10; Лексина, 2016, с. 202; Патерыкина, 2022]. В качестве аргументов исследователи назы-

вают интертекстуальность, иронию и эклектичность стиля поэта-барда. Однако цитатность 

как форма культурного диалога не является жестким маркёром постмодернизма 4, а автор-

ская ирония в литвиновских текстах не снимает их экзистенциально-трагического пафоса 

(что обычно для постмодернизма), но, напротив, усиливает его. Эклектичность же как прин-

цип построения художественного произведения уходит корнями в эстетику модерна.  

На наш взгляд, поэзию А. М. Литвинова следует рассматривать в рамках модернистской 

парадигмы, причем как собственно модернизма, не чуждого классической традиции, так  

                                                            
1 Далее в статье цитаты из этой книги приводятся в круглых скобках с указанием страниц. 
2 До появления издания «Веня Д’ркин: Дрантология» исследователи творчества А. М. Литвинова опирались 

на аудио- и видеозаписи его концертов, а также на тексты песен, опубликованные в интернете. Неизбежно 

возникали ошибки, связанные с неверной цитацией [Симановская, 2010, с. 144; Зейферт, 2024, с. 74], датировкой 

[Зейферт, 2024, с. 72], атрибуцией текстов [Лексина, 2016, с. 203]. 
3 Утверждения о приоритете музыки над текстом в случае с А. М. Литвиновым, на наш взгляд, не вполне 

корректны: «...песня рок-барда Вени Д’ркина (Александра Литвинова) “Нибелунг” (1996), положенная на рифф – 

возможно, под влиянием Боба Дилана, – по качеству поэтического содержания неизмеримо выше его же 

композиций, исполненных под аккомпанемент (сравним с песней “Непохожая на сны” (1996), исполненной под 

гитарный бой)» [Зейферт, 2024, с. 72]. Песни «Anno Domini» или «Ласточка» играются боем, однако их тексты, 

несомненно, обладают высоким уровнем художественности. 
4 Как известно, цитатность появляется еще в поэзии Древнего Рима, в IV в., когда Авсоний начинает скла- 

дывать центоны из полустиший Вергилия. 



 

 

 

 

 

 

 

и авангарда, нацеленного на эстетический эксперимент. Рассмотрим некоторые черты литви-

новского творчества, позволяющие говорить о его модернистской природе.  

Прежде всего произведения Литвинова в большинстве своем лишены социального пафоса 

(типичного, кстати, для русской рок-поэзии). В текстах 1989 г., таких как «Сто веков», «Да-

ешь перестрой!», «Далеко на востоке сидел мужичок», «В замке большом, поросшем плю-

щом», еще можно встретить социальную критику, но уже в песне «Я – бард» (1990) деклари-

руется образ лирического героя, пребывающего вне социума. Сотрясающие Россию 1990-х 

«перемены» упомянуты в песне «Дворник (Про Него)» (1994). Однако на сакраментальный 

вопрос о судьбе страны герой получает ответ, который уводит из сферы социального:  

«И я пришел к нему, и я спросил: “Почему? / Почему умирает страна?” / Он улыбнулся, шеп-

нул: “У меня есть сестра, / Она, по-моему, в тебя влюблена”» (с. 77). Даже бомж («бомжик») 

у Литвинова изображен не как новый социальный тип, вызвавший интерес многих русских 

писателей конца ХХ в. 5, а как фольклорный архетип странника, «калики перехожего» 

(«Эликсир молодости», 1997). Такие образы и концепты, как «Анка-пулемётчица» (героиня 

одноименной песни 1993 г.), «Главная Ёлка Страны» («С Новым годом!», 1997), «26 богаты-

рей» (обыгрывание образа «26 бакинских комиссаров» в песне «А ты совсем не конь», 1998), 

«менты», «совок», утрачивают у Литвинова свою социально-историческую маркированность 

и становятся уже мифологемами, элементами русского культурного кода. Примечательны 

характеристики, данные А. М. Литвинову современниками, хорошо знавшими поэта. По вос-

поминаниям В. Ильчика, «ему <Литвинову> то, что в мире происходило – не нужно было» 

(с. 73); С. Кубах иронизировал: «Дрантин паспорт жил в заднем кармане, сложенный раза  

в четыре, да еще в нем какие-то надписи были, как в записной книжке» (с. 88). 

Объект полемики у А. Литвинова не социальная, а бытовая реальность – привычный мир 

обывателя. По нашему мнению, основным мотивом творчества поэта является романтиче-

ский эскапизм, цель которого – создание идеальной модели бытия. Литвиновский эскапизм 

реализуется в разнообразных вариантах, среди которых особое место занимают индивидуа-

лизм, мифологизм и формотворчество. Перечисленные стратегии могут сочетаться в преде-

лах одного текста.  

Гипертрофия индивидуального сознания является сущностной чертой художника-модер- 

ниста и часто выражается в творении автомифа. Внехудожественную практику А. М. Литви-

нова характеризует тяготение к мифотворчеству. Веня Д’ркин – неотъемлемая часть литви-

новской художественной системы. В интервью и диалогах с публикой поэт-бард активно ар-

тикулировал имидж бродячего музыканта «Дранти», в доказательство предъявляя свои 

«дырявые шузы», образ которых, запечатленный в «Эликсире молодости» и «Любви на пер-

ше», автор сделал своей визитной карточкой. В самоидентификации Литвинова очевидна 

«уничижительность, бросовость по отношению к себе» [Патерыкина, 2022]. «Веня Д’ркин», 

«Дрантя», «Дыр» («Др») – идентитет сниженный, гротескно-гоголевский (ср.: «прореха на 

человечестве»), однако весьма органичный эстетике авангарда: «Авангард – это юродствую-

щее искусство, сознательно идущее на унижение, на уродование своего эстетического лика» 

[Эпштейн, 1989, с. 223].  

Утверждению авторского индивидуализма, реализованного в мотиве бегства в собствен-

ный придуманный мир, посвящено стихотворение «Ещё одно утро» (1991). Это произведение 

по своей композиционной и мотивно-образной структуре может быть соотнесено с хрестома-

тийным текстом русского модернизма – блоковской «Незнакомкой» (Блок, 1965, т. 2, с. 185–

186). 

В первых трех строфах современный поэт создает предельно негативный образ реально-

сти, в которой люди изображены в одном ряду с «объедками, помоями, бычками» (с. 157). 

Блоковский мир порока с «окриками пьяными», «женским визгом», «сонными лакеями»  

у Литвинова воспроизводится очень точно: «смакуем из фужеров», «пытаемся женщин лю-

                                                            
5 Например: Л. С. Петрушевская «Морские помойные рассказы», О. О. Павлов «Конец века», В. С. Маканин 

«Андеграунд, или Герой нашего времени», М. Ю. Елизаров «Ногти» и др. 



 

 

 

 

 

 

 

бить на бегу», «сон во сне, который снится нам». В черновом варианте стихотворения автор 

обращается к мотиву гниения, который отсылает к «тлетворному духу» из «Незнакомки».  

Для воплощения идеи неподлинной, случайной реальности А. М. Литвинов использует 

прием искажения постоянной словесной формы паремий и прецедентных текстов. Выраже-

ние «Дым без огня» является утвердительной формой известной поговорки «Нет дыма без 

огня», означающей, что «нечто происходит не случайно». А. М. Литвинов апеллирует  

не к афористичности паремии (как это делает в «Незнакомке» А. А. Блок: «In vino veritas!»), 

а к ее аподиктичности – непреложности коллективного культурного опыта. Модифицируя 

оригинал, современный автор снимает его аподиктичность и создает картину мира алогично-

го, случайного, «опровержимого» 6. Идея неподлинности и, как следствие, несостоятельно-

сти реальности подкрепляется в тексте эпитетом «декоративные мозги» (характеристика 

обывателя), а образ «дна» становится общим знаменателем всего образного ряда первых трех 

строф.  

Как и в «Незнакомке» Блока, в стихотворении Литвинова возникает мотив альтернативно-

го мира, противопоставленного обыденному по ряду параметров. Обыденность – дневное 

время, иная реальность – ночное. Бытовой мир – заполненное пространство, в котором «му-

сорный ящик» (телевизор), «хлам», «бычки», «помои», «прямые углы» (стены) создают ил-

люзию полноты человеческого существования. Мир бытийный пуст («голая степь») и без-

граничен («астральные миры»). Свое ночное виде ние лирический герой Литвинова 

определяет как «чудо», что соотносимо с образом «очарованной дали» у Блока.  

Во второй части стихотворения Литвинова возникает образ-коррелят самой блоковской 

Незнакомки – «душа-проститутка». Строке «И веют древними поверьями ее упругие шелка» 

у Литвинова отвечают мифообразы «Вечно юной Дианы с серебряным луком» и «страны 

Нибелунгов». Обыгран в тексте и мотив опьянения (у Литвинова – наркотического) как «ка-

тализатора» прозрений лирического героя: «куб совести в вену», который должен «смыть 

грим», т. е. обнажить подлинную сущность человека. Такая деталь, как «шляпа с траурными 

перьями» у блоковской Незнакомки, вводит мортальный смысл этого образа, подхваченный 

Литвиновым: «Душа-проститутка – мой анальгин, / Но с нею так здорово растет мортидо».  

Мотивно-образное наполнение финальной строфы закрепляет мортальную символику 

альтернативной реальности: «Закрыть глаза ладонями, видеть слепящий свет. / Это за мной – 

за пылью серой вечно. / И что я могу? Что я могу, кроме как быть и нет, / В процессе движе-

ния этого нечто?» (с. 157). Поэт обращается к сквозной для мирового искусства метафоре 

«сон – смерть», к мотиву «слепящего света», связанному в массовом сознании с процессом 

«перехода» в иной мир, к образу лирического «Я» как «серой пыли», апеллирующему к сло-

вам протестантской заупокойной молитвы «прах к праху, пепел к пеплу», и, наконец, к шек-

спировскому «быть или не быть», выступающему маркёром высокой степени трагичности, 

обреченности человеческого существования. Инобытие для лирического героя оказывается 

предпочтительней существования в форме «сна во сне, который снится нам» 7, что деклари-

рует позитивную, созидательную символику смерти, отвечающую модернистскому мирови-

дению. 

Несмотря на то что тема смерти является сквозной у А. М. Литвинова, ему была чужда 

идея тотальной девальвации жизни, которая у многих представителей рок-культуры реализо-

валась в своей крайней форме – суициде (А. Башлачев, Я. Дягилева, Е. Чичерин, Э. Старков  

и др.). На наш взгляд, обращение поэта к мортальной образности в текстах 1987–1996 гг.  

                                                            
6 Данный прием встречается и в других произведениях поэта. Например, в песне «Эныкы-бэныкы» цитата 

Ф. М. Достоевского приводится в отрицательной форме – «Мир не спасла красота», в тексте песни «Нибелунг» 

происходит усечение пародийной паремии «Кошка сдохла, хвост облез», в цитату из советского шлягера 

«Малиновка» (сл. А. Г. Поперечного) вводится топоним – «В Максютовке заслышан голосок», в «Бубуке» цитата 

А. Л. Барто абсурдно искажена, но все еще узнаваема – «А Машка утонула, синий мячик громко плачет» и др. 
7 Вновь отсылка к шекспировскому «Гамлету»: «Какие сны в том смертном сне приснятся» (в переводе  

Б. Л. Пастернака) (Шекспир, 2016, с. 211). 



 

 

 

 

 

 

 

не следует расценивать как «гениальное предчувствие своей судьбы» [Лексина, 2016, с. 207]. 

Тем не менее известие о смертельном диагнозе, полученное Литвиновым осенью 1997 г., на-

ложило трагический отпечаток на все его творчество. Трикстерский имидж «Дранти» сменя-

ет грим Пьеро, возможно, навеянный сценическим образом А. Н. Вертинского [Ярко, 2010,  

с. 95]. А. М. Литвинов теперь – печальный шут, чья комическая маска скрывает страдание. 

Символика литвиновского грима удивительно точно сформулирована в известном манифесте 

художников-авангардистов И. Зданевича и М. Ларионова «Почему мы раскрашиваемся»: 

«Мы раскрашиваемся, ибо несем на верховья бытия умноженную душу человека» [Зданевич, 

Ларионов, 1913, с. 115]. 

Эскапизм для А. М. Литвинова – это еще и способ сберечь личное, сокровенное. Абсурд-

но-игровое начало в стихотворениях поэта часто сопряжено с чистым лиризмом – потребно-

стью выразить свое душевное переживание. Воплощением подобной стилистики является 

текст песни «Домик с видом» («Коперник», 1994). Тема текста выражена вербально: «Иллю-

зорная модель бытия» (с. 96). Перед нами изображение целого универсума – романтическое  

в своей основе стремление к полному охвату явлений, не стесненному никакими рамками:  

ни пространственными («Домик с видом на небо»), ни временными («Коперник, твори меня 

вновь»), ни биологическими («Прорастали швеллера, как лоза»), ни социальными («И исчез-

ли этажи в миражах») и даже ни смысловыми («С них напилась стрекоза серебра»).  

Текст представляет собой чередование динамических картин и статического рефрена, 

противопоставленность которых выражена в первую очередь на уровне лексики. Динамиче-

ские сцены оформлены с помощью иноязычной лексики: «пункера», «хаера», «казино», 

«швеллера», «паркопановый бедлам». В рефренах преобладает русский фольклорно-мар- 

кированный материал: «вешние чары», «дикие травушки», «камушки», «вещая постель». 

Свободный переход между семиотическими пластами сленга и фольклора – яркий пример 

авангардистской поэтики экстремальных контрастов. 

Динамизм творимой реальности достигается обращением к эстетике карнавала, в которой 

«верх» и «низ» меняются местами. Диалог с текстом русского авангарда можно увидеть  

на уровне цитаты: абсурдной мечте литвиновского лирического героя о том, чтобы «Казином 

сдавались в плен / мусора, / Шли этапом до вели- / кой стены», вполне соответствует призыв 

героя В. В. Маяковского «Потащим мордами умных психиатров / и бросим за решетки сума-

сшедших домов!» («Гимн здоровью») (Маяковский, 1978, т. 1, с. 107). Однако абсурд у Лит-

винова – это не только средство перераспределения традиционных ценностей. Как отмечает 

С. Ф. Меркушов, в тексте «Коперника» «экзистенциальный абсурд обретает метафизическое 

значение» [Меркушов, 2020, с. 177]. Апофеозом новой реальности, творимой ресурсами по-

лукриминальной молодежной субкультуры, неожиданно становится традиционный образ 

«Маленького домика / С видом на небо».  

Оптимистические представления о возможностях совершенствования мира терпят крах: 

«Оборвались небеса / с потолка, / И свернулась в карусель / колея». Гармония невозможна, 

поскольку ресурс преобразования мира далек от совершенства. Примечательно, что тема 

крушения иллюзорного мира оформляется у Литвинова с помощью фольклорной образности: 

«колдунья-весна», «вешние чары», «травушка». Еще Н. А. Бердяев заметил, что «эсхатологиче-

ская устремленность принадлежит к структуре русской души» [О России…, 1990, с. 217].  

И все же лирическому герою удается сохранить идеальный мир – в виде «наколки  

на зрачках», сделанной на чердаке. Этот сюжетный ход не случаен. Чердак – традиционное 

место сбора молодежи в 1990-е гг. – был символом самого  молодежного неформального дви-

жения, с которым прочно связан лирический герой. Вместе с тем, по воспоминаниям близких 

А. М. Литвинова, чердак был его любимым местом из детства (с. 538), что позволяет гово-

рить о личной, автобиографической окрашенности этого образа. Так в тексте возникает мо-

тив творения нового мира «из себя», и «золотоглазым Коперником» становится сам автор.  

Эскапистские идеи в поэзии А. М. Литвинова реализуются также посредством мифо- 

поэтики. Друзья поэта отмечают, что он «читал много религиозных книг, мифов, ле- 



 

 

 

 

 

 

 

генд» (с. 128). В интервью, данном на концерте в Белгороде в мае 1998 г., свое особое вни-

мание к архаической культуре Литвинов объясняет большой смыслоемкостью ее материала, 

используя формулу «слово-символ» 8. Подобно представителям русского авангарда первой 

половины ХХ в., современный автор тяготел к архаическому синкретизму в искусстве – со-

единению поэзии, музыки, театра, живописи. Особая исполнительская манера, позволившая 

утверждать, что «Веня мелодекламировал свои стихи... он поэт-актер» (c. 257–258), заставля-

ет вспомнить «поэзоконцерты» И. Северянина, а иллюстрации Литвинова к собственным 

текстам и нарисованные им афиши чем-то напоминают «стихокартины» В. Каменского, 

И. Зданевича и А. Крученых.  

О произведениях, фольклорность которых очевидна («Мечта моя», «Матушка игуменья», 

«На Ивана Купала», «Ладо», «Хой!», «Про милицию», сказки), упоминали почти все писав-

шие о творчестве Литвинова. За пределами исследовательского внимания остается образ-

ность, обладающая не столь явной мифо-фольклорной символикой. Предметом отдельного 

исследования могут стать персонажи старик и старуха («Старуха», «В некоем уездном горо-

де N»), известные как древнейшие образы ряженых, или частотный фольклорный мотив го-

лосов из-под земли, использованный в «Песенке маленького гоблина» (1991), а также фольк-

лорная природа грубой комики в минималистических стихотворениях Литвинова, которые 

сам поэт называл «эпиграфами» и предварял ими исполнение своих песен: «Эх, казацкая 

мечта!», «Революция! Феминизация!», «Любят девки Феодо ра...», «Течёт уриновый ручей», 

«Он умудрялся на бегу...». 

Поэтика неомифологизма придает философско-концептуальный характер таким текстам 

Литвинова, как «Anno Domini», «Ласточка», «Эныкы-бэныкы». В песне «Anno Domini» 

(1994) начало первой строфы «Я пойман в поле голым, / Мой волк убит дуплетом, / Мои сова 

и ворон – / Где вас искать не знаю...» (с. 87) содержит мифообразы, имеющие тотемическую 

природу. В тексте задается ключевая мифологическая антиномия «верх – низ», которая  

в композиции произведения оформляется как противопоставление куплета и припева. Купле-

ты описывают земное («поле», «санитары», «руины»), припевы – небесное («лучики», «зай-

чик солнечный», «журавль в небе»).  

Земной мир изображается как аномальный. Эпитет «голым» означает трагическое чувство 

незащищенности человека, хрупкости жизни. Человеческий «нижний» мир – это пространст-

во смерти («волк убит») и всевозможной патологии: физических увечий («слепые санита-

ры»), болезни («...ты станешь тифом, / ...я стану оспой»), разного рода деформаций («гнутый 

сольди», «руины»), каннибализма («они едят друг друга»). Восклицание «Anno Domini!», 

звучащее в тексте рефреном, интерпретируется как негативная оценка современности.  

Небесный мир в тексте предельно гармоничен. Символика «верхнего» мира как идеально-

го задается с помощью детского дискурса, в частности, диминутивов: «играются лучики»,  

«я – зайчик солнечный». В третьем припеве возникает образ «листиков», «вырванных, сло-

женных, / Тенями на небо брошенных», которые оборачиваются «журавлями в небе». В кон-

тексте символики детского, доминирующей в двух предыдущих припевах, мотив бумажных 

журавликов связывается с образом японской девочки из Хиросимы, чья история стала во-

площением страшной трагедии, разыгравшейся в 1945 г. Одновременно образ вырванного 

листа может рассматриваться как отсылка к автомифу (Литвинов нередко писал на клочках 

бумаги), что вводит в текст тему творчества как духовной устремленности человека. 

В песне А. М. Литвинова «Ласточка» (1993) образный ряд «круг – вода – рука – зерно – 

луна – земля», представленный очевидными архетипами, также позволяет говорить о прин-

ципе мифопоэтической организации текста. Центральный архетип воды упомянут три раза: 

«Да пили ласточки воду из рук, / А пропивали рябинову гроздь / Да проклевали ладонь на-

сквозь. / И побежала вода в песок... / Глаза бездонные, глоток воды» (с. 107). Строка «Да пи-

ли ласточки воду из рук» связывает образы-архетипы воды и руки. Рука является прозрач-

                                                            
8 Веня Д’ркин – Интервью после концерта в Белгороде. URL: https://yandex.ru/video/preview/1447930440421820 

9146 (дата обращения 10.08.2024). 



 

 

 

 

 

 

 

ным символом творца (поэта-творца), однако подобная символика существует и у образа во-

ды. «Жидкость в языческом сознании нередко уравнивается с речью (речь течет). Это пред-

ставление входило в состав понятий, группировавшихся вокруг культа Сомы (Сома, или 

хаома, – растение, ритуальный напиток и божество в древней индоиранской культуре. – 

О. К). Сома – не только жидкость, но и поэт, певец» [Маковский, 1996, с. 76]. Обращение  

к образам руки и воды задает тему творчества, которая затем реализуется в упоминании ак-

туальных для автора жанровых форм сказки и песни. Ласточка пьет, но ранит руку поэта,  

а в перспективе – голову: «Лети <...> пулей в висок». Возникает корреляция тем творчества  

и смерти. Далее тема смерти символизируется оппозицией «луна – солнце» («Когда луна – 

любовница, / Когда земля – кормилица»). В мифосознании эта связка имела значение «за-

гробный мир» [Там же, с. 210]. 

Заглавный образ ласточки имеет безусловную значимость для понимания смысла текста. 

«Лети, лети, моя ласточка пулей в висок, / Лети, лети, моя девочка, вали меня с ног. / Лети, 

лети, мое зёрнышко, не дай мне срок...». Сложная символика образа ласточки подразумевает 

нечто интимное («девочка») и божественное («зернышко») одновременно. Следующее опи-

сание ласточки позволяет утверждать, что в этом образе у поэта персонифицировано само 

понятие жизни: «Иссиня-черные про то, где мы, / И желторотые про то, как я, / И белогру-

дые, что не про нас». Колоремы здесь являются характеристиками человеческого существо-

вания между бытом («черное») и бытием («белое»). Строка «Глаза бездонные, глоток воды» 

замыкает круг смыслов образом воды-творчества. Итак, стихотворение рассказывает  

о «взаимоотношениях» поэта и жизни. Жизнь «питается» творчеством, но убивает творца. 

Традиционная мифологическая дихотомия «жизнь – смерть» у А. М. Литвинова представле-

на как триада «жизнь – творчество – смерть».  

Тематическая связка «жизнь – творчество – смерть», рассмотренная нами в «Ласточке», 

характеризует также проблематику одного из последних стихотворений А. М. Литвинова 

«Эныкы-бэныкы» (1998). В его названии вводится тема детства, «начала» («эники-беники» – 

слова из известной считалки), однако в первой же строфе создается картина «конца» – похо-

рон: «В досках шальные гвозди, / Визгом дурные вести» (гвозди, вбиваемые в крышку гроба, 

и вопль похоронного причета). Регулярность таких противопоставлений, своеобразная «по-

этика колебаний» обнаруживается на разных уровнях структуры текста.  

«Стилистические колебания» заметны в строфе «Эныкы-бэныкы, / Мы улетаем навеки. / 

Навеки, навеки на венике. / Веки смыкаем» (с. 32). Сниженная детская глоссолалия «Эныкы-

бэныкы» переходит в поэтизм «улетаем навеки», который вновь снижается каламбуром «на 

веки – на венике», а завершается строфа поэтизмом «веки смыкаем». Примером «смысловых 

колебаний» являются строки «Мир не спасла красота, мир не спасает пиво» (от высокого 

смысла цитаты – к иронически сниженному ее обыгрыванию); «Люську нашли в капусте... / 

...сегодня нашли в подъезде» (от рождения – к смерти). Принципу «смысловых колебаний» 

подчинен центральный образ-оксюморон «упряжь лесных оленей», персонифицирующий 

душу лирического героя, готовую покинуть тело. 

Мотивно-образную структуру текста «Эныкы-бэныкы» кодируют архаический миф и его 

фольклорные модификации. Сопряженность «начала» и «конца», взаимообусловленность 

«высокого» и «низкого» в поэтике стихотворения определяются ориентацией на мифосозна-

ние. Момент перехода в иной мир изображен на первый взгляд гротескно: «улетаем на вени-

ке». Однако ассоциации, возникающие с образом Бабы Яги, отнюдь не случайны: сказочный 

полет Яги в ступе является реликтом языческой кремации. Образ солнца, куда после смерти 

попадает герой, также важен. Солнце – эталонное верховное божество язычников, принимает 

в свое лоно лирического героя, который возвращается к «отцу». 

Строки «Знаем мы, знаем – / Не вспомнится, не икнётся...» вводят тему забвения – «вами» 

(живыми) и «нами» (мертвыми). Лирический герой спрашивает себя: «Так стоит ли слать 

приветы / С обратной стороны солнца?». Образ «обратной стороны», «другого мира» являет-

ся расхожей метафорой и смерти, и творчества. В данном контексте «приветами» становятся 



 

 

 

 

 

 

 

произведения, пережившие своего творца и продолжающие «доходить» до живых. Таким 

образом, символикой мотива творчества в тексте является способность связывать миры жи-

вых и мертвых.  

А. М. Литвинов возвращает сакральное значение словам деткой считалки. Учеными дока-

зана связь детского фольклора с некоторыми обрядовыми текстами. Так, прототипом считал-

ки «Эники-беники ели вареники...» является средневековое немецкое *einec / einic bein(ec) 

doppelte, т. е. ‘одна (единственная) кость удвоилась’ – текст, сопровождавший игру в кости  

и выполнявший функцию заговора [Орел, 1977, с. 319–320]. «Удвоение» произошло и с ли-

рическим героем Литвинова: в момент смерти его душа отделилась от тела.  

Людическая поэтика – еще одна форма реализации художественного эскапизма. Эпатаж-

но-игровое поведение, присущее как авангардистам, так и собственно модернистам, стано-

вится не только чертой поэтического стиля, но и метахудожественной стратегией. Литвинов-

ский игровой дискурс также включает в себя стилизацию и пародирование. Как замечает 

И. Бычков, близкий друг поэта, «у Дранти было много вещей, стилизованных под русский 

рок» (с. 30). К рок-стилизациям относятся такие песни, как рок-н-рольные «Старуха», «Я ва-

ляюсь на диване», «Не скучай!», блюзы «Четверо», «Зимний блюз», бард-роковые «Бесогон 

Шуллер», «Скотник Саша», а одна из самых известных песен – «Про пожарного», которую 

сам автор оценил как «случайно получившийся стёб под Летова» (с. 115), является уже паро-

дийным текстом.  

Жанр городского романса стилизуется в «Непохожей на сны», а пародируется в таких 

песнях, как «Шалабудабуда» и «Мысли наркомана». Как стилизацию, передающую атмосфе-

ру классической бардовской песни, назовем композицию «Одиноким одиноко», представ-

ляющую собой привычную, традиционную лирику, которую футурист А. Крученых назвал 

бы «уютной». В песне «Пастораль» стилизован известный балладный сюжет «Молодец и ко-

ролевна» [Русские народные баллады, 1983, с. 81–82]: «нищий бродяга-бард» соблазняет 

принцессу, за что его ждет казнь. К пародиям на авторскую песню можно отнести «Свет-

лейшего князя» (возможную реплику на «Вставайте, граф» Ю. Визбора) и «Устать себя  

щипать». Пародией на советскую героико-революционную песню является «Анка-пулемёт- 

чица». На наш взгляд, стилизацию канонических песенных жанров и ироническое шаржиро-

вание жанровых клише у Литвинова нельзя считать лишь попыткой пересмотра предшест-

вующей традиции, характерной для модернистского искусства. Очевидна корреляция прото-

типных стилей и сюжетов с собственными художественными установками поэта, что 

позволяет увидеть и в «светлейшем князе», и в «нищем бродяге-барде», и в «молодом по-

жарном» не только Веню Д’ркина, но и самого автора. 

Стилевыми доминантами поэзии А. М. Литвинова являются, с одной стороны, людиче-

ская поэтика (стилизация, пародирование, цитата), с другой – лиризация и повышенная эмо-

циональность художественного текста, воплощающие трагическое ощущение двойственно-

сти человеческого существования. Попробуем сформулировать эстетическое отношение 

поэта к действительности. Творческим установкам Литвинова весьма релевантно определе-

ние «романтическая ирония». Вот как описан этот художественный принцип в классическом 

словаре лингвистических терминов Л. И. Тимофеева и С. В. Тураева: «“Романтическая иро-

ния” выражает игнорирование объективного состояния реальных предметов и связей... Си-

нонимом “романтической иронии” было слово “произвол” – полное освобождение от всяких 

законов и ограничений реальности по воле художника вследствие свободы человеческого 

творческого духа. Еще один синоним – “остроумие” теоретик “романтической иронии” 

Ф. Шлегель определял как “взрыв связанного сознания”» [Словарь литературоведческих 

терминов, 1974, с. 110]. Эскапизм в различных его формах, художественный произвол, ост-

роумие, взрыв сознания – основные принципы творчества А. М. Литвинова. 
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