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Если пьеса «Вишневый сад» (1904) стала 

последним произведением Чехова, то пове-
стью 1 «Невеста» (1903) завершилась его 
творческая деятельность как прозаика. Ос-
мыслению ее идейно-эстетической значимо-
сти как финального произведения в совре-
менном чеховедении уделено немало 
внимания (см.: [Горнфельд, 1939; Катаев, 
1977. С. 164; Якимова, 2012]). Однако было 
бы преждевременным считать эту проблему 
исчерпанной, и прежде всего в жанровом 
плане: емкость художественной мысли «Не-
весты» как финального произведения взры-
вает предначертанные автором жанровые 
границы. Авторская номинация его жанра 
как рассказа вступает в зримое противоре-
чие с реальным объемом его содержания, 
глубиной и сложностью подтекстовых смы-
слов, заложенных в систему образов, высо-
кой концентрированностью общей мысли о 
мире. Внутренняя установка на крупный 
жанр, а именно повесть, видна и в ее архи-
тектонике, предусматривающей членение 
текста на главы, и в композиции образов, 
способных, как Саша, предстать в хроноло-
гической протяженности от детства до 
смерти, и в подвижности границ действия – 

от провинциального города до Москвы и 
Санкт-Петербурга, и т. д. Далеко не исчер-
паны возможности исследования художест-
венного текста повести и в плане ее мета-
текстовой насыщенности, богатого арсенала 
аллюзий, реминисценций, мотивно-интер- 
текстуальных пересечений, восходящих к 
различным формам культурно-историческо- 
го претекста. 

Известно, что общим местом современ-
ной писателю критики было обвинение его  
в «равнодушии к направлению», и чтобы в 
полной мере ощутить силу его сопротивле-
ния напору этих обвинений, необходимо 
ясно представить себе картину идейно-
политической жизни России конца XIX – 
начала ХХ в. Прежде всего нельзя не при-
нять во внимание метафизической сути са-
мой ситуации fin de siècle, напитанной тем 
особым духовно-психологическим и соци-
ально-экономическим напряжением, кото-
рое накапливается в обществе в течение ве-
ка и к концу его оборачивается крайним 
нетерпением в ожидании перемен, а в Рос-
сии проявляется избытком революционной 
воли. Тот fin de siècle, который совпал с 
концом жизненного и творческого пути Че-
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хова, предстал предельно четко. Вызревание 
различного рода рецептов общественного 
спасения, идеологических доктрин и уче-
ний, течений и направлений происходило в 
ускоренном порядке, так что идеологиче-
ские «отцы и дети» подчас оказывались со-
временниками. Так в духовном обороте  
общества конца XIX – начала ХХ в. одно-
временно оказались и все разновидности 
марксизма – от легального до подпольно-
радикального, и разные формы народниче-
ства – от мирного «хождения в народ» до 
беспощадного терроризма, и многочислен-
ные модификации толстовства – от вегета-
рианства, непротивления злу, нравственного 
самоусовершенствования до создания зем-
ледельчески-трудовых артелей; тут же и 
«теория малых дел», и многочисленные 
формы заемной философии от Шопенгауэра 
и Ницше до социального дарвинизма с его 
признанием права сильных и эксплуатации 
большинства меньшинством, и т. д. 

К этому надо еще прибавить обострен-
ность религиозно-церковных и культурно-
художественных исканий, утрату целост- 
ности единомонолитной веры в правосла-
вие, актуализацию богоискательских и бо-
гостроительских идей, кризис классического 
реализма и бурное развитие авангардизма в 
искусстве. 

В этой атмосфере бурления идеологиче-
ских страстей писателю как таковому стои-
ло больших трудов не поддаваться сторон-
нему влиянию, сохранить свою творческую 
идентичность, что же касается Чехова, то 
желающих «пристегнуть» его талант к тому 
или иному течению было более чем доста-
точно. 

Сила внутреннего самостоянья писателя, 
сталкиваясь с ему же свойственной широтой 
толерантности, подвергалась многим серь-
езным испытаниям – одновременной близо-
стью к таким духовно непримиримым стол-
пам общества, как Толстой и Горький, с 
одной стороны, а с другой – как личная 
дружба с известным своими консерватив-
ными убеждениями издателем А. Сувори-
ным. 

Феноменологический склад ума и склон-
ность к «общей мысли» о мире отводили от 
опасности подвергнуться очередному «вея-
нью». И то, что он не был «ни либералом, 
ни консерватором, ни постепеновцем, ни 
монахом, ни индифферентистом» [Чехов, 
1976. Т. 3. С. 11], позволило ему остаться  

в фарватере духовной жизни современности 
и в художественно убедительных образах 
запечатлеть то общее и непреходящее, что 
всегда определяло сущностные стороны че-
ловеческого сознания в его отношении к 
действительности, позволило сосредото-
читься на том, что русские философы, ос-
мысляя итоги первой русской революции, 
определили как извечный конфликт челове-
чества, как «исконность и непримиримость 
борьбы между религиозным настроением, 
пытающимся сблизить человеческую жизнь 
со сверхчеловеческим и абсолютным нача-
лом, найти для нее вечную и универсальную 
опору, – и настроением нигилистическим, 
стремящимся увековечить и абсолютизиро-
вать одно лишь “человеческое, слишком 
человеческое”» [Франк, 1991. С. 167–168].  

До первой русской революции Чехов не 
дожил всего лишь полгода: он умер в июле 
1904 г., на 44-м году жизни, далеко не ис-
черпав отпущенный человеческой природе 
резерв земного времени. В отличие от со-
временников и ровесников Бунина и Горь-
кого, ему не довелось стать свидетелем 
перманентной череды нежданных социаль-
ных потрясений ХХ в. И сегодня особое 
внимание обращает то, как в степени зер-
кальной точности переглянулись и отрази-
лись друг в друге концы двух последних 
столетий, как многозвучно перекликнулось 
чеховское время с нашими девяностыми и 
нулевыми годами.  

Можно сказать, что ситуация не измени-
лась и по сию пору: неспособность сместить 
акценты с надежды на очередную «пере-
стройку»-переворот, перевести стрелки на 
гармонизацию внутреннего мира человека, 
на «будничную, не знающую завершения 
деятельность (курсив мой. – Л. Я.), руково-
димую непосредственным альтруистиче-
ским чувством» [Там же], сохраняется, все 
более отстаиваясь в формах морально-
этической легитимности, что придает твор-
честву Чехова в наши дни новую актуаль-
ность, во многом объясняя высокую меру 
его востребованности у современного чита-
теля. 

Может быть, на первый взгляд покажется 
нелогичным, даже парадоксальным то, что, 
будучи человеком, свободным от идеологи-
ческих пристрастий, тем более ни в малой 
степени не склонным к революционным 
взглядам, Чехов оказался в числе тех, кому 
удалось отразить особенности нигилистиче-
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ской этики, лежащей в основе революцион-
ного поведения, акцентировать внимание на 
тех сторонах человеческой нравственности, 
которые неминуемо ведут к крайностям ли-
берализма, радикализму, экстремизму, из-
быточности революционной воли. Послед-
нее из прозаических произведений Чехова – 
повесть «Невеста» (1903) представляет в 
этом отношении особый интерес. И то, что 
эта повесть была последней в творчестве 
писателя, значимо столь же, как значим ее 
финал, как значимы вообще могут быть в 
литературе финальные сущности, прини-
мающие на себя дополнительные смысло-
вые нагрузки, в том числе и не исключаю-
щие высокой роли духовного завещания. 

Поздний период творческого и жизнен-
ного пути Чехова в целом отмечен сложной 
динамикой художественных исканий, в сво-
ем роде чертами итоговости, и последние 
произведения – пьесы «Дядя Ваня», «Три 
сестры», «Вишневый сад» и повесть «Не-
веста» в полной мере вобрали финальные 
интенции чеховского творчества, предстали 
во всем богатстве его финальных обертонов. 

В последние годы заметно увеличивается 
дистанция между выходом в свет одного 
произведения и созданием другого. Творче-
ский процесс утрачивает внешнюю, види-
мую интенсивность, что, однако, не имеет 
ничего общего с пресловутым «творческим 
спадом». Творческая мысль по-прежнему 
отличается экстенсивностью, множество 
тем, сюжетов, человеческих типов и харак-
теров ждут своего художественного вопло-
щения, но сам темп творческой работы ста-
новится иным. «Больше думал, чем писал» 
[Чехов, 1979. Т. 9. С. 112], – в процессе ра-
боты над пьесой «Три сестры» признается 
он в письме к О. Л. Книппер-Чеховой. Это 
зримо сказывается на повествовательной 
структуре и образной системе произведе-
ний. 

На первый план выдвигается интрига 
мысли, духовное напряжение, поиски ответа 
на вечный вопрос Бытия – «Зачем мы жи-
вем?», ставящие персонажа в положение 
«думающего по преимуществу», испыты-
вающего потребность в философии жизни. 
«Ужасно хочется философствовать!» – вос-
клицает Вершинин в пьесе «Три сестры». 
Но ту же склонность к философическому 
обдумыванию жизни Чехов открывает и в 
человеке из народа. Все значимей становит-
ся фигура умудренного жизненным опытом 

старика, в своем роде народного философа, 
способного  к осознанию мира не в узких 
рамках сиюминутного интереса, а в неиз-
бывно вечных, важных всегда и для «каждо-
го!» ценностях, обретающих силу нравст-
венного закона, высшей непреложности и 
находящих выражение в чеканной точности 
высказываний то сотского («цоцкай», как 
называет себя он сам) из рассказа «По делам 
службы» (1899), убежденного, что «неправ-
дой не проживешь», то деревенского мужи-
ка из рассказа «Новая дача» (1899), угова-
ривающего дачную барыню: «Потерпи, и 
все обойдется», то старого плотника по про-
звищу Костыль из повести «В овраге» 
(1900), считающего, что «кто трудится, кто 
терпит, тот и старше». По сути дела, в мыс-
лях и высказываниях разных героев многих 
произведений позднего Чехова постоянно 
конкретизируется, находит живое, жизненно 
реальное воплощение та нравственная кон-
станта, которая складывается в сознании 
героя рассказа «Студент» (1894) Ивана Ве-
ликопольского, когда глухой и нелюдной 
ночью возвращаясь домой и отогревшись у 
ночного костра двух вдовых огородниц, он 
«думал о том, что правда и красота, направ-
лявшие человеческую жизнь там, в саду и во 
дворе первосвященника, продолжались не-
прерывно до сего дня и, по-видимому, все-
гда составляли главное в человеческой жиз-
ни и вообще на Земле» [Чехов, 1977. Т. 8.  
С. 309]. 

Разлитое в общественной атмосфере 
конца века нетерпеливое ожидание перемен 
отозвалось в произведениях Чехова обост-
ренным сознанием ответственной связи на-
стоящего с будущим, буквально взрывом 
футуристически окрашенного дискурса. 
Удивительна та настойчивость, с какой ге-
рои позднего Чехова вглядываются в зем-
ные перспективы через сто, двести, тысячу, 
даже миллион лет, ни в малой степени не 
связывая их с путями общественного ради-
кализма. В пьесе «Дядя Ваня» (1897) доктор 
Астров связывает эти дальние перспективы 
с тем, что позднее получило определение 
экологии, с сохранно-бережным отношени-
ем к природе, прежде всего к русскому лесу: 
«Русские леса, – с болью говорит он, – тре-
щат под топором, гибнут миллиарды де-
ревьев, опустошаются жилища зверей и 
птиц, мелеют и сохнут реки, исчезают без-
возвратно чудные пейзажи…» [Чехов, 1978. 
Т. 13. С. 72]. 
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В пьесе «Три сестры» футуристически 
окрашенный настрой мысли войдет в повсе-
дневное течение жизни не одного, а многих, 
даже большинства героев, что в полной ме-
ре выявит глубину феноменологической по-
зиции автора. Понимание человека как не-
разгаданного феномена Бытия предстанет в 
диалектически неразрывном единстве его 
неизменной сущности и неизбежной под-
верженности влиянию конкретно данных 
жизненных обстоятельств, что верно и на-
оборот: влияние текущих событий жизни не 
отменяет сохранности сущностных черт че-
ловеческой натуры. «…После нас, – рассу-
ждает барон Тузенбах, – будут летать на 
воздушных шарах, изменятся пиджаки, от-
кроют, быть может, шестое чувство и разо-
вьют его, но жизнь останется все та же, 
жизнь трудная, полная тайн и счастливая.  
И через тысячу лет человек будет также 
вздыхать: “ах, тяжко жить!” – и вместе с тем 
точно так же, как теперь, он будет бояться и 
не хотеть смерти» [Там же. С. 146]. И про-
ведя героев своих поздних произведений 
через многие испытания родственно-
семейными и имущественными потерями, 
будь то Алексей Лаптев из повести «Три 
года» (1895), Вера Кардина из рассказа  
«В родном углу» (1897) или герои его по-
следних пьес, Чехов не лишает их ни воли к 
жизни, ни желания жить, ни способности 
испытывать радость и счастье, даже от без-
ответной, как у Сони Серебряковой к докто-
ру Астрову, любви, когда осознание безос-
тановочно движущегося времени предстает 
не просто как важная сторона Бытия, а как 
само Бытие, пребывание в котором сопря-
жено с поисками смысла этого пребывания, 
когда понимание полноты жизни включает 
неизбежность страдания, терпения, надежды 
на будущее. Тот же тип жизненного поведе-
ния характеризует Соню и сестер Прозоро-
вых: «О, милые сестры, – звучит в финале 
пьесы, – жизнь наша еще не кончена. Будем 
жить!.. и мы узнаем, зачем мы живем, зачем 
страдаем… Если бы знать, если бы знать!» 
[Там же. С. 189].  

Отличительную особенность творческой 
работы позднего Чехова, соотносящуюся с 
его признанием «больше думал, чем писал», 
составляет и то, что можно назвать повы-
шенной требовательностью к смысловой 
точности текста, что определяет  скрупулез-
ный отбор деталей повествования, в силу 
чего происходят существенные перемены в 

творческой лаборатории писателя: возраста-
ет число черновых вариантов произведения, 
количество предшествующих окончатель-
ной публикации корректур, почему, напри-
мер,  «нет, пожалуй, ни одной фразы, кото-
рая неизменной вошла бы в печатный текст» 
[Чехов, 1977. Т. 10. С. 472] повести «Не- 
веста». 

В результате такого творческого поведе-
ния, когда «больше думается, чем пишется», 
закономерно следует расширение культуро-
логического диапазона художественной 
мысли писателя: возрастает глубина про-
никновения в опыт русской классики, обо-
стряется заинтересованность в диалоге со 
своими предшественниками. Подтвержде-
нием этому служат и собственные призна-
ния автора в процессе воплощения замысла 
«Невесты». «Пишу, – сообщает он в пись- 
ме О. Л. Книппер-Чеховой от 26 января 
1903 г., – рассказ для “Журнала для всех” на 
старинный манер, на манер семидесятых 
годов». «Говоря о семидесятых годах, – 
комментируют это письмо авторы Примеча-
ний к 10-му тому Полного собрания сочине-
ний в 30-ти томах, – Чехов, вероятно, имел  
в виду рассказы, повести и романы того 
времени о девушках и женщинах, уходив-
ших из дома (как у Тургенева в его стихотво-
рении в прозе “Порог”» [Там же. С. 465]. 

Однако историко-литературный и в це-
лом культурологический контекст чехов-
ской повести в действительности оказыва-
ется более богатым, уходя в глубины той 
нарративной ситуации, которая составляет 
исключительную особенность русской ли-
тературы и касается устойчивого сюжета 
взаимоотношений девушки, чаще всего в 
возрасте невесты, и ее избранника, высту-
павшего одновременно в роли ее духовного 
вдохновителя и наставника. Характерно, что 
в этой роли представал человек, отмечен-
ный чертами крайнего неприятия сущест-
вующего мира и вооруженный программой 
его радикальной перестройки, не исклю-
чающей разрушения «до основанья». По-
гибший на революционных баррикадах 
Франции Рудин, «нигилист» Евгений База-
ров, такой же непримиримый отрицатель 
существующих устоев Марк Волохов, «про-
пагандисты» новой жизни Лопухов 2 и Кир-

                                                            

2 «Он был пропагандистом» – это сказано о Лопу-
хове [Чернышевский, 1984. С. 111]. 



flÍËÏÓ‚‡ À. œ. œÓ‚ÂÒÚ¸ ¿. œ. ◊ÂıÓ‚‡ ´ÕÂ‚ÂÒÚ‡ª: ‚ ‰Ë‡ÎÓ„Â Ò ÍÎ‡ÒÒËÍÓÈ            161 
 

 

санов выступают как агенты освободитель-
ного влияния на судьбы доверившихся им 
женщин, побуждая их к разрыву с семейным 
гнездом. Через искушение «ухода», «осво-
бождения» так или иначе проходят и Ната-
лья Ласунская («Рудин»), и Елена Стахова 
(«Накануне»), и Вера («Обрыв»), и Вера 
Павловна Розальская («Что делать»), и мно-
гие другие героини известных произведе-
ний. 

Сюжетно-фабульная модель «невеста» – 
«пропагандист новой жизни» надолго обре-
тет в русской литературе XIX в. устойчивый 
характер, проходя по самому центру иска-
ний художественной мысли. Традицию изо-
бражения судьбы блудной дочери – девичь-
его ухода, бегства из отчего дома (см.: 
[Богодерова, 2012. С. 48–61]) можно уво-
дить как угодно глубоко, начиная, напри-
мер, с «Бедной Лизы» Карамзина, продол-
жая историями пушкинских героинь из 
повестей «Станционный смотритель» и 
«Метель». Однако пройдет немного време-
ни, и «уход в любовь» сменится в литерату-
ре «уходом-освобождением» с уклоном в 
женскую эмансипацию. Знаковая в этом 
смысле роль закрепляется за романом Чер-
нышевского «Что делать», где «уход» Веры 
Павловны сопряжен уже с преданным слу-
жением революции как «фантастической 
невесте», т. е. «Невесте» всех женихов, се-
стре своих сестер», когда поиски личного 
счастья происходят в неразрывной связи с 
мечтой о «новой светлой жизни» для всех. 
Таким образом, в характерной для русской 
литературы XIX в. персонажной паре «не-
веста – пропагандист» одинаково важным 
оказываются оба нарративных аспекта: как 
гендерный, связанный с изображением хода 
женской эмансипации, так и идеологиче-
ский, относящийся к сфере поисков путей 
общественного спасения. При этом, разуме-
ется, не следует упускать из виду и то, что 
логике нигилистического поведения в лите-
ратуре противостоял мощный заряд созида-
тельной энергии, характерный для персона-
жей типа Штольца, Соломина («Новь» 
Тургенева), Тушина («Обрыв» Гончарова), 
Окоёмова («Без названия» Мамина-Сиби- 
ряка) и др. И хотя рецептивно-герменевти- 
ческий натиск на литературу в духе утопи-
чески-романтического революционизма был 
высок и временами даже подавлял смысло-
вую подлинность произведений, важно, что 
в глубине литературы не иссякал позитивно-

созидательный потенциал, способствовав-
ший сохранению здорового национального 
духа России. Последние произведения Че-
хова служили тому неопровержимым дока-
зательством. 

Позднее творчество Чехова совпало с 
временем, когда герой в образе лишнего че-
ловека с его пассивным неприятием дейст-
вительности уступил место активному  
отрицателю – нигилисту, пропагандисту, 
революционеру, когда на историческую 
арену вышел буревестник, трибун, под-
польщик: «Теперь, – утверждал тогда Горь-
кий, – совершенный человек не нужен,  
нужен боец, рабочий, мститель» (см.: [Ле-
топись…, 1971. С. 355]). Для понимания 
повести «Невеста» как финального произве-
дения важно то, что, обратившись к вопло-
щению стержневой для русской литературы 
сюжетно-фабульной модели, Чехов подверг 
ее коренному переосмыслению, высветив  
в ней эмоционально-психологические, нрав-
ственно-эстетические, социально-историче- 
ские грани, в наибольшей степени соответ-
ствующие духу fin de siècle и одновременно 
выявившие с годами возросшую в его твор-
ческом поведении склонность к «подрыву 
банальностей». 

В новом свете предстает типичная для 
национальной культуры ситуация «русский 
человек на rendez-vous»: со склонной к 
«уходу» женщины писатель снимает при-
вычный флер героизма и романтизма, по-
гружая рассмотрение события разрыва  
с общественными и семейными устоями в 
суровую и неуступчивую реальность, тре-
бующую многостороннего взвешивания 
сложившихся обстоятельств, трезвого взгля-
да на последствия смелого поступка. Если 
отрешиться от гипнотического воздействия 
традиции трактовать повесть «Невеста» без 
должного учета всех скрытых в ее тексте 
эмоционально-смысловых сигналов, разного 
рода мотивно-интертекстуальных пересече-
ний, типологических схождений, семиотики 
имен героев и прочих средств художествен-
ной связности (когезии), то шумные надеж-
ды Надежды Шуминой на «новую светлую 
жизнь» предстанут скорее в иронически-
скептическом, нежели призывно-утверди- 
тельном аспекте. 

На своеобразие стилистической структу-
ры повести исследователи обращали внима-
ние постоянно, но и сегодня ее целевые  
интенции нуждаются в осмыслении. Окру-
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жающий мир представлен автором в вос-
приятии героини, и примечательно, что 
текст повествования об этом восприятии 
характеризуется избыточностью модальных 
конструкций, буквально переполнен стили-
стическими оборотами с использованием 
разного рода «почему-то», «может быть», 
«как будто», «кажется» и «казалось», «если 
бы» и «так бывает», знаменательно завер-
шаясь в финале оборотом «как полагала». 
При тщательности работы писателя над 
словом вопрос о случайности такого рода 
избыточности определенного рода стили-
стических оборотов не стоит. Речь может 
идти лишь о глубоко осознанном намерении 
автора усилить в повести атмосферу зыбко-
сти, призрачности, придуманности того ми-
ра, в который погружено сознание героини, 
отгородившейся от реальных отношений с 
живыми людьми мечтами, миражами, футу-
ристическими видениями «другой», «новой, 
ясной жизни, когда можно будет прямо и 
смело смотреть в глаза своей судьбе, созна-
вать себя правым, быть веселым, свобод-
ным!» [Чехов, 1977. Т. 10. С. 217]. 

Если согласиться с утверждением, что 
«повторение в немногословном мире Чехо- 
ва – сильнейший индикатор авторской иро-
нии» [Катаев, 1977. С.167], то нельзя не 
признать, что насмешливо-иронический эф-
фект действительно возникает при воспри-
ятии «текста» Нади Шуминой. На фоне 
тщательно прописанных реалий жизни от-
четливее видится умозрительность устрем-
лений героини к «новой, ясной жизни», бук-
вально режет слух лозунговая риторичность 
ее лексикона. Ей не интересны переживания 
матери, она пропускает мимо ушей замеча-
ния распропагандировавшего ее Саши об 
унизительном существовании прислуги, за-
то в мечтах ей «открывается нечто новое и 
широкое» [Чехов, 1977. Т. 10. С. 214] 3, 
«разворачивалось громадное, широкое бу-
дущее» (С. 215); она полнится предвкуше-
нием «легкой, беззаботной жизни», и «впе-
реди рисовалась жизнь новая, широкая, 
просторная» (С. 220) и т. д. Наставническая 
программа Саши полностью совпадает с  
ее бездумной отданностью судьбе: «Поедете 
учиться, а там пусть вас носит судьба. Когда 

                                                            

3 Далее ссылки на это издание даются в круглых 
скобках с указанием страницы. 

перевернете вашу жизнь, то все изменится» 
(С. 204). 

Эта настойчивость акцента на широте 
(широкости) и просторности Надиной меч-
ты вступает в некое противоречие с узостью 
и безразличием ее мысли о последствиях ее 
поступка для жизни других, в данном слу-
чае для самых близких людей – бабушки и 
матери, для которых с ее уходом-бегством 
«прошлое потеряно навсегда и безвозврат-
но: нет уже ни положения в обществе, ни 
прежней чести, ни права приглашать к себе 
в гости» (С. 217). Симптоматично, что в 
черновых вариантах повести «Невеста» пе-
чальные последствия бездумного поступка 
Нади предстают уже как картины тотальной 
порушенности семейного очага Шуминых, 
сломленности человеческих судеб. Утратила 
былую величавость и непререкаемый авто-
ритет хозяйки дома бабуля, разладился при-
вычный порядок. Постарела и душевно  
поникла мать, некогда увлекавшаяся спири-
тизмом, любившая рассуждать на философ-
ские темы, говорившая по-французски и 
принимавшая участие в любительских спек-
таклях. 

Душевную черствость героини писатель 
дает почувствовать и в финале повести, ко-
гда, получив известие о том, что «вчера ут-
ром в Саратове от чахотки скончался Алек-
сандр Тимофеевич, или, попросту, Саша, 
бабушка и Нина Ивановна пошли в церковь 
заказывать панихиду» (С. 219), а «она по-
шла к себе наверх укладываться, а на другой 
день утром… живая, веселая покинула го-
род – как полагала, навсегда» (С. 220). 

Хотя повесть называется «Невеста», ее 
идейно-эстетическая цельность и внутрен-
няя гармония держится на неразрывной со-
отнесенности двух главных героев: фигура 
Саши в ней столь же значима, что и фигура 
заглавной героини. По существу, в нераз-
рывности нарративной связи Нади Шуми-
ной и Саши предстает заключительный акт 
специфически русской исторической драмы 
«ухода» под влиянием «пропагандиста», 
агитатора, революционера. Если романтиче-
ский туман, окружающий «невесту» в про-
шлом, оказался развеян, то еще больше по-
является у читателя оснований сомневаться 
в состоятельности программы героя. 

До сих пор оставлен без внимания скры-
тый подтекст номинации этого героя, дваж-
ды акцентированный писателем, притом в 
таких важных пунктах повествования, как 
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его начало и конец: и при знакомстве чита-
теля с героем – «это Александр Тимофеич, 
или, попросту, Саша» (С. 203), и в случае 
сообщения о его смерти – «скончался Алек-
сандр Тимофеич или, попросту, Саша»  
(С. 219), и на протяжении всего повествова-
тельного текста герой предстает в двусмыс-
ленной роли полубезымянного «попросту, 
Саши».  

О том, что это далеко не случайный мо-
мент повествования, а продуманный творче-
ский шаг, свидетельствуют черновые вари-
анты «Невесты», где у Саши есть фамилия: 
«Кто-то вышел из дома и остановился на 
крыльце: это Саша Герасимов, гость, прие-
хавший из Москвы дней десять назад»  
(С. 465). Есть и еще один вариант с упоми-
нанием его полного имени: «Из дома вышел 
Саша Герасимов…» (С. 465). В черновиках 
у него есть родословная, даже биография, но 
в процессе работы над образом писатель 
предпочел оставить героя в состоянии без-
родности и безымянности: это в большей 
степени отвечало глубине подтекстового 
звучания повести. Взятый бабулей на попе-
чение «ради спасения души», Саша, по су-
ществу, перевернул судьбу всего рода Шу-
миных, придав процессу его разрушения 
цепной и необратимый характер. Человек, 
оторванный от родной почвы, «блудный 
сын», лишенный семейных корней, собст-
венного пристанища, определенной профес-
сии, даже полного имени, он самовольно 
присваивает себе право наставлять и на-
правлять других, и в этом смысле его фигу-
ра отдает коннотациями с теми фанатиками 
социального радикализма, в программе ко-
торых «перевертывание жизни» обретало 
самоцельное значение, превращалось в род 
профессиональной деятельности. Его на-
ставническая программа в отношении Нади 
рассчитана на бездумную отданность судь-
бе, когда поступок опережает оглядку на 
возможные результаты и последствия,  
а средство представляется важнее цели: 
«Главное – перевернуть жизнь, а все ос-
тальное не важно» (С. 214). А о том, что пе-
ревертывание чужих судеб стало его жиз-
ненным призванием, говорит исполненная 
глубокого смысла сцена последней встречи 
с Надей, когда он сообщает ей о своей по-
ездке на Волгу, где в Саратове и застанет 
его смерть: «А со мной едет один приятель с 
женой. Жена удивительный человек: все 
сбиваю ее… Хочу, чтобы жизнь свою пере-

вернула» (С. 217). Соблазняя видениями 
прекрасного будущего, в своем роде «царст-
ва божия на земле», Саша исходит из необ-
ходимости тотального, «до основанья», раз-
рушения существующей жизни, когда «не 
останется камня на камне – все полетит 
вверх дном, все изменится, точно по вол-
шебству» (С. 208). 

Реальность такого человеческого типа 
для русской истории общественная жизнь 
России на перевале веков подтверждала с 
особой силой наглядности. Не дожив до са-
мой революции 1905 г., Чехов в полной ме-
ре успел ощутить накал идеологической 
борьбы, сопутствующей ей, сам неодно-
кратно подвергаясь обвинениям в невладе-
нии «мировоззрением», отсутствии «на-
правления», пренебрежении к «верованию», 
отстраненности от «борьбы». Само понятие 
«борьба» превращается в перманентное со-
стояние общества, даже образ жизни опре-
деленных общественных кругов. В азарте 
идеологического самоутверждения проис-
ходит подмена жизни как таковой «потреб-
ностью борьбы», мирного развития – прово-
кативным подталкиванием к «переменам», 
«перестройкам», «перевертыванию».  

Подтверждением того, что Чехов отчет-
ливо ощущал бесовский заряд такого рода 
утопических проектов, служат рукописные 
и корректурные материалы, опубликован-
ные рядом с окончательным текстом «Не-
весты» в Полном собрании сочинений  
Чехова. Возвращаясь к характеру интертек-
стуального пространства повести, следует 
иметь в виду не только сквозную установку 
на архетип блудного сына или конкретные 
следы диалога с предшествующими и со-
временными писателями, но и в широком 
смысле всю творческую атмосферу взаимо-
действия автора с образным миром ли- 
тературы, оказавшим влияние на общую 
тональность произведения. Глубоко сим-
птоматично, что до самого последнего мо-
мента подготовки повести к печати в его 
черновых вариантах сохранялся текст, сви-
детельствующий о том, что образ Саши соз-
давался в соотнесенности с образной систе-
мой Достоевского. В окончательном виде 
повести сохраняется лишь упоминание о 
приятеле, с которым Саша собирается на 
Волгу и жену которого «сбивает», уговари-
вая, «чтоб жизнь свою перевернула», тогда 
как во всех без исключения черновых вари-
антах этот закадровый образ представлен 
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развернутым рассказом Саши о литератур-
ных и идеологических пристрастиях «при-
ятеля»: «Парень-то хороший, – говорит  
о нем Саша Наде, – только из Санкт-Петер- 
бурга, вот беда! Говоришь ему, положим, 
что мы вырождаемся, а он мне в ответ на 
это толкует о великом инквизиторе, о Зоси-
ме, о настроениях мистических (курсив 
мой. – Л. Я.), о каких-то зигзагах грядуще- 
го – и это из страха ответить прямо на во-
прос… Ведь ответить прямо на вопрос – 
страшно! Это все равно, как при столпотво-
рении смешение языков: один просит топор, 
а ему в ответ поди к черту» (С. 295).  

Рассказ Саши о «приятеле» позволяет 
видеть, в каких напряженных творческих 
исканиях проходила работа автора над обра-
зом Саши, в какой духовно-культурологи- 
ческий субстрат оказался погружен образ 
мыслей этого героя, его представлений о 
жизненных судьбах России. Хотя использо-
ванный в Сашином «тексте» образный ряд 
восходит к роману «Братья Карамазовы», в 
повести «Невеста» отчетливее проступают 
коннотации с романом «Бесы»: уж очень это 
Сашино «сбивать», т. е. провокационно под-
талкивать к перевертыванию жизни, пере-
кликается с бесовским призывом героев ро-
мана Достоевского «делать смуту»: «Мы 
сделаем такую смуту, что все поедет с ос-
нов» [Достоевский, 1974. Т. 10. С. 322]. 

Сопоставление текстов Чехова и Досто-
евского – «Невесты» и «Бесов» – позволяет 
развеять сомнения относительно интертек-
стуальной природы программных высказы-
ваний Саши. Герои Достоевского «держатся 
новейшего принципа всеобщего разрушения 
для добрых окончательных целей. Они уже 
больше чем сто миллионов голов требуют 
для водворения здравого рассудка в Европе» 
[Там же. С. 77]. Но и программные принци-
пы Саши не менее радикальны, и они пре-
дусматривают наступление времени, когда 
«не останется камня на камне – все полетит 
вверх дном» (С. 208).  

Суммируя суждения Саши, адресованные 
«сбиваемой» им Наде, нельзя не заметить, 
что, по существу, они складываются в сво-
его рода парафраз, во многом просто други-
ми словами передающий смысл главы «У 
наших». Характерно, что и сама человече-
ская природа, так сказать, фактура его лич-
ности близка одному из «бесов» Достоев-
ского – Шатову. Отношения бабули – Саши 
в «Невесте» напоминают отношения Варва-

ры Петровны Ставрогиной и Шатова, взято-
го ею на попечение. Если Сашу автор лиша-
ет фамилии, то у Шатова нет имени. Оба 
они «блудные сыновья», похожие друг на 
друга своей безымянностью, безродностью, 
социальной неукорененностью и тем чувст-
вом неблагодарности, которое питают к сво-
ей благодетельнице: Шатов «родился крепо-
стным Варвары Петровны, от покойного 
камергера ее Павла Федорова, был ею обла-
годетельствован» [Достоевский, 1974. Т. 10. 
С. 27]. 

Оба героя – фанатики отвлеченной идеи, 
ложной и опасной, гибельной не только для 
общества, но и для самих носителей ее: 
«Справиться с нею они никогда не в силах, а 
уверуют страстно, и вот вся жизнь их про-
ходит потом как бы в последних корчах под 
свалившимся на них и наполовину совсем 
уж раздавившим их камнем» [Там же]. Это 
говорится в «Бесах» о Шатове, но в равной 
мере может быть отнесено и к Саше. Обоих 
их «съела идея» (С. 469): «от чахотки скон-
чался Александр Тимофеич, или попросту, 
Саша» (С. 219), жертвой бесовского сговора 
«наших» стал Шатов. 

След открытой интертекстуальной пере-
клички Чехова с Достоевским остался лишь 
в текстах подготовительных вариантов «Не-
весты», но духовная атмосфера близости их 
мироощущения в повести сохранилась. Че-
хов, словно лучом прожектора, проник в 
неизвестность нового века, провидчески 
предупредив мир о скрытой опасности лю-
дей такого типа, как Саша. И хотя нет в  
последней повести Чехова героя, противо-
стоящего разрушительной логике полу- 
безымянного Саши и «сбитой» им с пути 
Нади Шуминой, противостоит им феноме-
нологически обоснованная всем опытом че-
ловеческой истории авторская позиция. Не-
обходимость различить ее отдельность от 
образа мыслей и поведения героев, «сби-
тых», опасно зараженных духом революци-
онного времени, предстает как важная  
сторона творческого замысла повести «Не-
веста» и во многом объясняет тайну его 
притягательности для современного чита- 
теля. 
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THE STORY «THE BRIDE» BY A. P. CHEKHOV: THE DIALOGUE WITH CLASSIC 
 

The relationship between the main characters of the story «The bride» is considered as intertext of one of the principal 
collisions in Russian literature of the XIX centure that are expressed as «Russian man on rendez-vous». That is the final 
act of specifically Russian historical drama of «leave» under provocative influence of propagandist, nihilist and revolu-
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