
 
 
 

1 Поскольку в приведенном определении сюжета присутствует термин-коррелят «фабула», считаем необхо- 
димым сослаться на мнение цитируемого нами исследователя: «Фабула – это аспект повествования, взятый  
с точки зрения причинно-следственных и пространственно-временных отношений изложенных событий» [Си- 
лантьев, 2003. С. 161]. 

2 Название «Воры» рассказ получил в прижизненном 10-томном Собрании сочинений А. П. Чехова издания 
А. Ф. Маркса (1903. Т. 6). 
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ЖАНРОВЫЙ И АНТРОПОЛОГИЧЕСКИЙ СЮЖЕТЫ 

 
Рассматриваются два рассказа А. П. Чехова 1890 г., которые можно считать обрамляющими «сахалинский 

текст» писателя. Оба рассказа формально удовлетворяют жанровым требованиям календарной прозы. Антрополо-
гическая субстанция произведений существенно корректирует их жанровое задание.  
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В настоящей статье мы исходим из хре-

стоматийного определения сюжета как «ху-
дожественно построенного распределения 
событий в произведении» [Томашевский, 
1996. С. 181]. Уточненное понимание сюже-
та в качестве «аспекта повествования, взято-
го с точки зрения смысловых отношений 
между изложенными событиями в необхо-
димом отвлечении от их фабульных связей» 
[Силантьев, 2003, С. 161] 1, позволяет нам 
по аналогии определить антропологический 
сюжет как смысловую организацию движе-
ния антропологического материала в от-
ношении к тематической и событийной 
(сюжетной) организации произведения. Ан-
тропологический материал, в свою очередь, – 
это люди, их психологическая конфигура-
ция, мировосприятие (субъектно-акцептор- 
ная связь с окружающим) и мироотношение 
(когнитивная и креативная связь). Задачей 
статьи является, таким образом, изучение 
взаимопроникновения жанрового и антро-
пологического сюжетов на материале двух 
рассказов А. П. Чехова 1890 г. – «Воры»  
и «Гусев». 

В 1890 г. Чехов совершил поездку на Са-
халин и опубликовал только два рассказа, 
которые можно считать обрамляющими его 
«сахалинский текст»: «Воры» («Новое вре-
мя», 1 апреля, под заголовком «Черти») 2  
и «Гусев» («Новое время», 25 декабря). 
«Воры» были напечатаны в газете А. С. Су-
ворина до поездки на Сахалин, «Гусев» – 
после, на основании впечатлений от воз-
вращения писателя домой через Тихий и 
Индийский океаны. 

Оба рассказа были приурочены к кален-
дарным событиям: «Воры» по просьбе ре-
дактора предназначались для публикации в 
пасхальный номер газеты, а «Гусев» был 
помещен в рождественском номере. По оп-
ределению Е. В. Душечкиной, «повествова-
тельные тексты, которые исполняются в те-
чение календарного праздника и сюжет 
которых разворачивается во время того же 
праздника… называются календарными» 
[1995. С. 10]. 

Жанровый канон пасхального рассказа 
предусматривает сюжет о возрождении ду-
ши, т. е. покаянии, переоценке жизни; раз-
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мышления о жизни и смерти и религиозно-
этическую оценку. Рождественский рассказ 
подразумевает возможность чуда как награ-
ды за добродетель; мгновенное преображе-
ние зла в добро (см.: [Душечкина, 1995; Ка-
пинос и др., 2006]). 

Чеховские рассказы нарушают как сю-
жетную заданность календарных текстов, 
так и их антропологическую архитектонику. 
«Воры», приуроченные к пасхальному но-
меру «Нового времени», сюжетно выстрое-
ны как святочный рассказ. Основной сюжет 
святочного рассказа – об испытании судьбы. 
Сюжетообразующий мотив встречи с нечис-
той силой подчеркнут в заглавии первой 
публикации («Черти»). Этот мотив преобра-
зуется в не менее традиционный для  
святочных текстов мотив встречи с разбой-
никами, которые здесь не страшны, а жиз-
нелюбивы. Наконец, изменения в судьбе 
главного персонажа мотивированы его доб-
ровольным, а не провиденциальным выбо-
ром. 

Время действия в рассказе «Гусев» вовсе 
не определено, и отсылка к рождественскому 
сюжету осуществляется только в сновидени-
ях персонажа. Кроме того, образы-аффекты 
из бреда и сна Гусева воссоздают образ-
переживание зимних занятий в деревне, не 
приуроченных к Рождеству как таковому.  

Жанровый состав чеховских календар-
ных рассказов изменяется в результате из-
менений структуры и места человека в фик-
тивной реальности. Поэтому для того, 
чтобы установить, в какую сторону изме-
нялся жанр, нужно посмотреть, как в чехов-
ском календарном рассказе изменялся чело-
век. 

Сюжет рассказа «Воры» поначалу выгля-
дит вполне традиционно для святочного 
рассказа. Фельдшер Ергунов, возвращав-
шийся с покупками для больницы в «один 
из святых вечеров», заблудился в метель и 
прибился к пользовавшемуся дурной славой 
постоялому двору некоего Чирикова. Соб-
ственно, Чириков был не так давно убит 
ямщиками, а двор перешел к его «старухе» и 
дочери Любке. На дворе фельдшер застает 
гостей-конокрадов Калашникова и Мерика. 
Мерик угоняет его (вернее, больничную) 
лошадь, а Любка крадет узел с покупками и 
деньги. После этого приключения фельдшер 
спился, был выгнан со службы и, главное, 
понял, что жизнь обыкновенного человека 
скучна и неправильна.  

В сюжетной схеме рассказа начало (ме-
тель, страшный постоялый двор, логово 
разбойников) канонично для святочного 
жанра. Нагнетается чувство страха – и у 
персонажа, и у читателя: описываются ноч-
ное время, виднеющееся сквозь «снеговую 
мглу» «красное, мутное пятно», которое 
становится красным окном; забор с торча-
щими остриями вверх гвоздями; приземи-
стый домик, воющий пес… Затем все  
словно теряет святочный колорит, эмоцио-
нальную напряженность ожидания небыва-
лых событий (чертовщины). Рассказ меняет 
жанровую установку повествования о 
«страшном» и трансформируется в «случай 
на дороге», путевое приключение. Даже мо-
тив «чертей» (разговор о том, «есть на этом 
свете черти или нет?») оказывается ложным: 
фельдшер уличен во лжи, а в избе находится 
«черт», с которым лекарь якобы встретился 
однажды. Он оказался цыганом-конокрадом 
по прозвищу Мерик. 

«Отъявленный мошенник и конокрад» 
Калашников разглядывает книжку с картин-
ками, видит там правящего лошадьми про-
рока Илию и хвалит картинку. Сюжетным 
сигналом разрушения святочной жанровой 
фактуры становится «восприятие» фельд-
шера, осознавшего, что «стало скучно» [Че-
хов, 1985. Т. 7. С. 313] 3. Повествование о 
необычном становится повествованием о 
привычном. Однако пляска Любки и Мери-
ка, когда «вместо Любки мелькало только 
красное облако… а у Мерика того и гляди 
сейчас оторвутся руки и ноги» (С. 320), – 
провоцирует Ергунова к обесцениванию его 
социального статуса и дальнейшему бытий-
ному потрясению: «И он жалел: зачем он 
фельдшер, а не простой мужик?» (С. 318).  
И Мерик с его призывом «гулять желаю!», и 
Любка, которая не ценит жизнь: «Я знаю,  
ты разыщешь у мамки деньги, загубишь и 
ее, и меня… но Бог с тобой» (С. 321), –  
и солидный Калашников воплощают совсем 
иные ценности «вольной жизни», нежели те, 
что исповедовал до того момента фельдшер. 
Требуемое жанром «чудо» касается смены 
жизненных установок и, в конце концов, 
имеет отношение к мотиву выбора судьбы, 
хотя теперь это прерогатива персонажа, а не 
сверхъестественных сил. 

                                                 
3 В дальнейшем ссылки на этот том приводятся в 

тексте в круглых скобках с указанием страницы. 
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Неоромантические персонажи – Любка, 
Мерик и Калашников – и их коннотации: 
дикая воля, «гульба», сильные страсти – 
представляют в традиционной жанровой 
структуре компонент «нечистой силы»,  
а постоялый двор – разбойничье логово.  
Но это простые смертные, хоть и воры (раз-
бойники). Чехов объяснял в письме к Суво-
рину от 1 апреля 1890 г., в день публикации 
рассказа: «Вы хотите, чтобы я, изображая 
конокрадов, говорил бы: кража лошадей 
есть зло. Но ведь это и без меня давно из-
вестно. <…> мое дело показать только,  
какие они есть. Я пишу: вы имеете дело  
с конокрадами, так знайте же, что это не 
нищие, а сытые люди, что это люди культа и 
что конокрадство есть не просто кража,  
а страсть» [Чехов, 1976. С. 54]. Сильные 
люди наделены разрушительной, но насы-
щенной «чувством жизни» витальной энер-
гией в отличие от обывательского противо-
естественного существования. Обобранный 
и с гудящей от тумаков Любки головой Ер-
гунов покидает постоялый двор в раздумье: 
«У него путалось в голове, и он думал: к 
чему на этом свете доктора, фельдшера, 
купцы, писаря, мужики, а не просто вольные 
люди? Есть же ведь вольные птицы, воль-
ные звери, вольный Мерик, и никого они не 
боятся, и никто им не нужен! И кто это вы-
думал, кто сказал, что вставать нужно ут-
ром, обедать в полдень, ложиться вечером, 
что доктор старше фельдшера, что надо 
жить в комнате и любить только жену свою? 
<…> Ах, вскочить бы на лошадь, не спра-
шивая, чья она, носиться бы чёртом впере-
гонку (написание авторское. – Л. С.) с вет-
ром, по полям, лесам и оврагам, любить бы 
девушек, смеяться бы над всеми людьми…» 
(С. 325). Греховная «гульба» стоящих вне 
закона конокрадов и тусклая, но «безгреш-
ная» жизнь социализированных обывателей 
представляют собой альтернативные вари-
анты экзистенционального воплощения че-
ловека: «Кто говорит, что гулять грех? <…> 
А вот которые говорят это, те никогда не 
жили на воле, как Мерик и Калашников 
<…> они всю свою жизнь побирались, жили 
без всякого удовольствия и любили только 
своих жен, похожих на лягушек» (С. 325). 

В начале рассказа Ергунов – «человек 
пустой, известный в уезде за большого хва-
стуна и пьяницу» (С. 311). В конце это 
«вольный человек», хоть и тоже вор. Опус-
тившийся и изгнанный со службы фельдшер 

восхищается весенним небом, которое он 
раньше, в своей «порядочной» жизни, даже 
не замечал: «Боже, как глубоко небо и как 
неизмеримо широко раскинулось оно над 
миром! Хорошо создан мир, только зачем,  
с какой стати… люди делят друг друга на 
трезвых и пьяных, служащих и уволенных  
и пр.? <…> Почему же птицы и лесные зве-
ри не служат и не получают жалованья,  
а живут в свое удовольствие?» (С. 325). 

Ергунов становится таким же «разбойни-
ком», как и те лихие люди, которых он 
встретил в прошлом году в один из святоч-
ных вечеров. Автор рассказа, заметив, что с 
тех пор «прошло года полтора», восстанав-
ливает календарный цикл в сюжете расска-
за: «Как-то весною, после Святой, фельдшер 
<…> побрел по улице без всякой цели»  
(С. 325). Чехов оканчивает рассказ точкой 
зрения своего персонажа: «И когда шел 
опять в трактир, то, глядя на дома богатых 
кабатчиков, прасолов и кузнецов, сообра-
жал: забраться бы ночью к кому побогаче!» 
(С. 326). Так концепт «воля» становится ве-
дущим в антропологическом сюжете расска-
за, в немалой степени «поправляя» его жан-
ровый сюжет. 

В основу рассказа «Гусев» легли воспо-
минания Чехова о похоронах в океане.  
В образе солдата Гусева и беспокойного ин-
теллигента Павла Иваныча преломились 
черты людей, с которыми писатель позна-
комился на Сахалине, – каторжника Егора и 
доктора Перлина. «Гусев» даже сюжетно не 
похож на рождественский рассказ. Мотив 
смерти не отягчен мотивом вины; Гусев по-
гружен в состояние тоски, но оно вызвано 
не столько оторванностью от семьи (Гусев 
вспоминает лишь семью брата, сам же не 
имеет семьи), сколько оторванностью от 
родины (во сне и бреду умирающий герой 
видит родную деревню и поля). Нет указа-
ний на время действия, зато указание на ме-
сто – корабль в океане – суггестивно подра-
зумевает тему непрочности и зыбкости 
существования человека.  

Лежащий в корабельном лазарете чахо-
точный бессрочноотпускной Гусев возвра-
щается с Дальнего Востока домой. Во сне он 
видит зимнюю деревню: «Рисуется ему гро-
мадный пруд, занесенный снегом <…>  
Из двора, пятого с краю, едет в санях брат 
Алексей; позади него сидят сынишка Вань-
ка, в больших валенках, и девчонка Акуль-
ка, тоже в валенках. Алексей выпивши, 
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Ванька смеется, а Акулькина лица не ви- 
дать – закуталась» (С. 328). Но вскоре бо-
лезненный сон увлекает Гусева в лиминаль-
ное пространство между жизнью и смертью: 
«…вместо пруда вдруг ни к селу ни к горо-
ду показывается большая бычья голова без 
глаз, а лошадь и сани уж не едут, а кружатся 
в черном дыму. Но он все-таки рад, что по-
видал родных» (С. 328).  

На следующий день Гусев снова видит 
пруд, деревню, сани с братом и племянни-
ками; видит односельчан, но все кончается 
снова бычьей головой без глаз и черным 
дымом… Неожиданно умирает игравший в 
карты солдатик. Интеллигент Павел Иваныч 
пытается заглушить страх смерти и беспре-
станно обличает общественный порядок. 
Автор иронизирует над «протестантом», 
воспроизводя неуместный в палате для об-
реченных больных негодующий тон его ре-
чей: «Я воплощенный протест. Вижу произ-
вол – протестую, вижу ханжу и лицемера – 
протестую, вижу торжествующую свинью – 
протестую. И я непобедим, никакая испан-
ская инквизиция не может заставить меня 
замолчать» (С. 333). Гусеву не интересен 
протест – ни исходящий от его соседа по 
лазарету, ни сам по себе, как способ соци-
ального поведения. Павел Иваныч ненави-
дит людей за их униженность, но вообще- 
то – просто ненавидит, потому что озлоблен 
на быстротечность своей «протестантской» 
жизни: «Парии вы, жалкие люди… Я же 
другое дело. Я живу сознательно, я всё вижу 
<…> и всё понимаю» (С. 333). Знакомому 
литератору мизантроп внушал, чтобы тот 
«оставил на время свои гнусные сюжеты 
насчет бабьих амуров и красот природы» и 
«обличал» «двуногую мразь» (С. 332). Он 
пытается убедить себя в том, что обладает 
неиссякаемым запасом жизненных сил, пу-
тая ненависть с полнотой существования: 
«Вот это жизнь, я понимаю. Это можно на-
звать жизнью» (С. 333). Павел Иваныч уми-
рает первый, и Гусев решает, что он попадет 
в царство небесное: «…мучился долго. И то 
взять, из духовного звания, а у попов родни 
много. Замолят» (С. 335).  

Гусев понимает, что в ненависти жизни 
нет. Он использует последние часы жизни 
на то, чтобы мысленно возвратиться в род-
ные края. Страдалец в третий раз замечтался 
о морозе – физически стремясь спрятаться 
от невыносимой духоты и зноя: «Боже мой, 
в такую духоту какое наслаждение думать  

о снеге и холоде! Едешь на санях; вдруг ло-
шади испугались чего-то и понесли <…>  
Но зачем держать (коней. – Л. С.)! Пусть 
резкий, холодный ветер бьет в лицо и кусает 
руки, пусть комья снега… падают на шапку, 
за воротник, на шею, на грудь, пусть визжат 
полозья и обрываются постромки <…>  
А какое наслаждение, когда опрокидывают-
ся сани и летишь со всего размаху в суг-
роб…» (C. 334–335). Умирающий, слабый 
Гусев – и мчащийся на санях, ощущающий 
стремительный бег коней, – два образа че-
ловека: настоящего и должного. 

Накануне смерти Гусев при помощи 
больного солдатика выбирается из душного 
лазарета наружу: «Наверху глубокое небо, 
ясные звезды, покой и тишина – точь-в-точь 
как дома в деревне, внизу же – темнота и 
беспорядок» (С. 337). Затем обзор расширя-
ется – океан наблюдает автор, а не тихий, 
смиренный денщик. Высказывание автора  
о жестокости природы – водной стихии и 
отчужденного от людей парохода, казалось 
бы, утверждает мироустройство, которое 
зиждется на том, что сильные всегда «да-
вят» слабых: «У моря нет ни смысла, ни жа-
лости. Будь пароход поменьше и сделан не 
из толстого железа, волны разбили бы его 
без всякого сожаления и сожрали бы всех 
людей, не разбирая святых и грешных.  
У парохода тоже бессмысленное и жестокое 
выражение. Это носатое чудовище прет 
вперед и режет на своем пути миллионы 
волн <…> и если бы у океана были свои 
люди, то оно, чудовище, давило бы их,  
не разбирая тоже святых и грешных»  
(С. 337).  

Мотив радости, удали – катания на са- 
нях – гасится мотивом страха и беззащитно-
сти окруженного стихией человека и сво-
дится к мотиву одиночества, покинутости, 
не чуждого рождественскому рассказу. Ви-
димо, поэтому Гусев, из последних сил цеп-
ляясь за жизнь, хочет бросить вызов враж-
дебной водной стихии и говорит: «А ничего 
нету страшного. <…> Только жутко, словно 
в темном лесу сидишь, а ежели б, положим, 
спустили сейчас на воду шлюпку и офицер 
приказал ехать за сто верст в море рыбу ло-
вить – поехал бы. Или, скажем, крещеный 
упал бы сейчас в воду – упал бы и я за ним»; 
но тут же на вопрос солдата признается, что 
«помирать страшно» (С. 337). 

Зашитого в парусину Гусева спускают на 
воду, и все с «восторгом» наблюдают, как  
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к нему лениво приближается акула, подде-
вает тело, разрывает парусину.  

Кончается рассказ описанием «велико-
лепного, очаровательного» неба и океана 
таких «ласковых, радостных, страстных» 
цветов, «какие на человечьем языке и на-
звать трудно» (С. 339). Океан не враждебен 
человеку; примирение состоялось – в таком 
финале узнаваемо проявился вариант кано-
ничного для рождественского рассказа мо-
тива покоя. Рассказ «Гусев» приурочен к 
Рождеству, и в нем «мерцают» тематические 
мотивы семьи, одиночества, несостоявшего-
ся чуда. 

Однако главным в обоих календарных 
рассказах Чехова становится сюжет не о 
празднике, а о человеческой неприкаянно-
сти. Человек оказывается важнее «сюжета»; 
индивидуализация сюжетных мотивов (об-
щее становится персональным и исключи-
тельным опытом) и исследование иррацио-
нальной конституции человека выводят 
чеховский рассказ за пределы жанра – сви-
детельствуя о его заметной, коренной мо-
дификации в литературе «конца века». 
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