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Аннотация 

Статья посвящена исследованию рассказов М. А. Кузмина, написанных от лица женщины, с целью показать, 

как писатель конструирует фемининность. Устанавливается, что в этих рассказах преобладает дневниковая 

форма, способствующая самораскрытию, а в большинстве случаев – саморазоблачению героинь. Главные 

особенности женщин, с точки зрения Кузмина, которые явно вменяются им в вину, – это склонность считать 

себя «пупом земли», неспособность к любви «просто так», т. е. к единственно подлинной любви, как и неуме-

ние видеть в мужчинах их самих, а не собственные отражения, и потребность в «романичности», ажитации, 

чрезвычайности, накаленности атмосферы. Подтверждается распространенная гипотеза о мизогинии кузмин-

ской прозы. 
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Abstract 

Purpose. The article aims to study the short stories and novellas by Mikhail Kuzmin written in a woman’s voice in or-

der to show how the writer constructs femininity. 

Results. It is established that in the few works of Kuzmin which are written in the female voice the diary form pre-

vails, contributing to self-revelation, and in most cases, self-exposure of the heroines. According to Kuzmin, the char-

acteristic features of the females are the tendency to consider themselves “the navel of the earth”, the inability to love 



 

 

 

 

 

 

 

unconditionally which is the only way to love truly, as well as the ineptitude of seeing true men’s nature instead of 

their own reflections, and the need for “romance”, agitation, extreme emotions, intensity of the atmosphere stemming 

from the same inability to love. The rare female characters that the narrative sympathizes with are women who have 

managed to overcome these failures. 

Conclusion. It turns out that the hypothesis of Kuzmin’s misogyny is quite fair: indeed, in the overwhelming majority 

of cases, women are portrayed without any sympathy and are endowed with many unpleasant qualities. At the same 

time, Kuzmin does not only reproduce the traditional topoi of the masculine gender order, which considers women as 

inferior creatures by nature, he also finds original interpretations for them: such is, for example, one of Kuzmin’s main 

charges against women, i. e. their flair for drama. Although the origins of this charge lay in the stereotype of the sup-

posedly “hysterical” women, Kuzmin presents it in an elegantly modified form. 
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Введение 

 

Широко известно представление о склонности М. А. Кузмина к мизогинии – особенно  

в его прозаических произведениях. Как сформулировала Л. Г. Панова 1, «оборотной стороной 

гейской идеологии Кузмина является мизогинизм, иногда, как в “Крыльях”, открытый, но чаще 

скрываемый», и добавила, что «эту особенность кузминской прозы едко спародировал Георгий 

Иванов в “Петербургских зимах” (публ. 1928): “Зинаида Петровна дрянь и злюка, она интригу-

ет и пакостит, у нее длинный нос, который она вечно пудрит. А подпоручик Ванечка похож на 

ангела... – вот и тема для повести, а то и для романа”» [Панова, 2017, с. 91]. 

Хотя гипотеза о том, что в творчестве Кузмина женщины предстают далеко не в лучшем 

свете, представляется в целом правдоподобной, попробуем целенаправленно рассмотреть 

прозу этого автора в аспекте конструирования им фемининности, чтобы уточнить как саму 

эту гипотезу, так и то, как и почему у читателя складывается подобное впечатление. Нас бу-

дет интересовать не только объектная организация произведений Кузмина (образы, сюжеты, 

мотивы, т. е. что говорится), но и субъектная (композиция и глоссализация 2, т. е. кто и как 

говорит). Имея в виду этот последний аспект, отметим, что, хотя подавляющее большинство 

прозаических текстов Кузмина написано с использованием аукториального повествования от 

мужского лица, у него есть ряд рассказов «дневникового» типа, написанных от лица женщи-

ны. Именно они и составят материал данной статьи. 

 

Результаты исследования 

 

К количественно меньшей группе текстов, написанных от женского лица, относятся сле-

дующие: «Из писем девицы Клары Вальмон к Розалии Тютель Майер» (1906), «Охотничий 

завтрак» (1910), «Измена» (1914), «Третий вторник» (1915), «Пять мартовских дней» (1915); 

кроме того, в рассказ «Подземные ручьи» (1922) включены отрывки женского дневника. Как 

уже говорилось, хотя у Кузмина встречается «я»-повествование персонажа, писатель в целом 

тяготеет к аукториальному повествованию (по известнейшей нарративной типологии 

Ф. Штанцеля), т. е. повествованию в третьем лице, где нарратору также принадлежит точка 

зрения и он сильно выявлен, выступая с оценками и комментариями [Stanzel, 1982, S. 242]. 

                                                            
1 См. также суждения о мизогинии Кузмина в книгах: [Дмитриев, 2016, c. 104–116; Зусева-Озкан, 2021, 

c. 354–387]. 
2 Термин В. И. Тюпы. См., например: [Тюпа, 2001, c. 71–72]. 



 

 

 

 

 

 

 

Зачастую аукториальный рассказчик у Кузмина сближается с образом автора, приобретая 

портретное и биографическое сходство (лишь однажды нарратор предостерегает читателя  

от идентификации его с автором, а именно в повести «Федя-фанфарон» (1917): «Замечу еще, 

что рассказчик, от лица которого ведется повествование, не есть автор, равно как и все дей-

ствующие лица повести имеют портретное значение не более, чем в любом психологически-

бытовом произведении» [Кузмин, 2017, т. 2, с. 300] 3), и даже порой называется Михаилом 

Алексеевичем, выступая полным интратекстовым двойником автора, – так в рассказе о лите-

ратурных нравах «Высокое искусство» (1910). Учитывая эту склонность Кузмина-прозаика  

к высокой степени выявленности рассказчика и тяготение его к автопортретности, не удиви-

тельно, что все без исключения его рассказы от лица женщин даже не пытаются имитировать 

аукториальное повествование. 

Все они написаны в форме дневника (и, в случае раннего рассказа «Из писем девицы Кла-

ры Вальмон…», писем, но представлены только письма одной стороны, т. е. отличие от 

дневниковой формы минимально). Это, во-первых, исключает опосредующую инстанцию 

рассказчика, а во-вторых, соответствует господствовавшему в Серебряном веке представле-

нию о том, что дневник как «безыскусная» литературная форма является преимущественно 

женским жанром, ибо в рамках гендерного порядка модернизма, который был, несомненно, 

маскулинным, женщина воспринималась как существо природное, а не культурное, и, соот-

ветственно, неспособное к подлинному авторству (ср.: «оппозиция культуры и природы  

воплощается в оппозиции маскулинного и фемининного, причем фемининная природа и те-

лесность связываются с немотой…» [Эконен, 2011, с. 43]). Отметим также возможную ори-

ентацию Кузмина на такой влиятельный модернистский текст, имитирующий женское пись-

мо, как «Последние страницы из дневника женщины» (публ. 1910) В. Я. Брюсова 4: но если  

у последнего женщина предстает как победительница (в том числе победительница мужчин, 

их погубительница), пусть и безнравственная, даже отчасти демоническая, то у Кузмина 

женщины лишаются всякого флера исключительности, их образы «снижаются». 

В раннем рассказе «Из писем девицы Клары Вальмон к Розалии Тютель Майер» (1906) из 

сообщений Клары своей тетушке складывается обыкновеннейшая история соблазнения про-

езжим молодцем девицы, которая беременеет, а «жених» исчезает с горизонта – интерес этой 

истории придает только то, что проезжий молодец оказывается дьяволом, о чем свидетельст-

вует демонический облик родившегося от связи с ним младенца. При этом сама героиня яв-

ляет собой максимально бледный, деиндивидуализированный слепок с хрестоматийного об-

раза соблазненной и брошенной девицы; ее наивность, если не сказать прямо – глупость, как 

бы нарочно подчеркивается ее письмами («…Жак нас покинул. Я уверена, что он отправился 

в свой город просить благословения своих родителей…» (т. 3, с. 54)), как и ее безынициатив-

ность, пассивность и даже похоть: соблазнение девицы не потребовало никаких усилий. 

В хронологически следующем рассказе «Охотничий завтрак» (кстати, опубликованном 

впервые в альманахе «Женщина», т. е. претендующем на известные обобщения), который как 

бы продолжает сюжетную линию рассказа «Кушетка тети Сони» (читатель узнает, что Насте 

Гамбаковой все-таки удалось выйти замуж за Сергея Павиликина, а ее брат Костя так и оста-

ется частью их любовного треугольника), история разворачивается в течение двух летних 

месяцев, с 4 июня по 22 июля, как свидетельствуют первая и последняя записи дневника. Это 

тоже обыкновеннейшая история: «автор» дневника, подруга Насти Софья Николаевна, при-

езжает к ней в имение и вступает в адюльтер с ее мужем. Повествование дневника всячески 

способствует саморазоблачению героини, выявлению ее малоприятных черт. В частности, 

она ленива («Так жарко, что я не могу двинуться» (т. 6, с. 328)), вопреки собственным пре-

тензиям – неинтеллектуальна («…отобрала массу книг, но едва ли их буду читать» (т. 6, 

с. 329)), поверхностна («Сегодня к обеду думаю надеть аметистовую брошь» (т. 6, с. 329)), 

                                                            
3 Далее произведения М. А. Кузмина цитируются по этому изданию, в круглых скобках указаны номер тома  

и страницы. 
4 О творческих пересечениях Кузмина с Брюсовым см.: [Панова, 2006]. 



 

 

 

 

 

 

 

сверху вниз смотрит на обитателей имения, полагая себя столичной штучкой («Я не пони-

маю, как Настя может жить в этой норе круглый год, да еще с таким мужем…» (т. 6, с. 329)). 

Настю она считает «поглупевшей» после замужества, ей льстит ревность подруги, она поощ-

ряет ухаживания ее мужа, в то же время относясь к нему поначалу с презрением («У него 

был пресмешной вид побитой собаки…» (т. 6, с. 330)). Софья Николаевна обладает таким 

огромным самомнением, что ей не приходит в голову усомниться в любви Сергея и предпо-

ложить игру опытного соблазнителя («…меня удивляет детскость и наивное простодушие 

этого взрослого ребенка» (т. 6, с. 331)), которому удается добиться своей цели очень быстро: 

«Случилось то, что должно было случиться <…>. Я очень счастлива и нисколько не раскаи-

ваюсь. Конечно, я несколько виновата перед Настей, но это – ее вина, что она не сумела 

удержать любовь своего мужа» (т. 6, с. 333)). Она прямо обманывает Настю во время разго-

вора тет-а-тет и обещает, что едва только увидит «что-нибудь похожее на любовь с его сто-

роны», сразу же скажет ей и уедет. Финал рассказа ироничен: героиня действительно спешно 

уезжает, но только потому, что Сергей демонстрирует ей полное безразличие: «Еду. Никто 

не знает, не провожает. Будто бегство. Мысль о Сергее гоню прочь. Потом, осенью, и тогда 

даже я постыжусь рассказывать, как я попалась. Можно ли быть такой наивной в 24 года?..» 

(т. 6, с. 337). В этом, так сказать, «современном анекдоте», который одновременно оборачи-

вается и conte morale, типичной для рассказов Кузмина о женщинах [Панова, 2010, с. 222–223], 

дама «из общества» предстает и глупой, и самоуверенной, и лицемерной, и безнравственной, 

причем создается такое читательское впечатление через ее собственное письмо. Но, разумеет-

ся, надо иметь в виду, что такое письмо моделируется Кузминым намеренно. 

Новелла «Измена» (1914), напротив, выстроена на исключительной ситуации (которая 

подчеркивается и «иностранным» антуражем) – ситуации кораблекрушения. Героиня в днев-

нике вспоминает, как три года назад, во время путешествия в Новый Свет с мужем, пережила 

кораблекрушение и во время этой катастрофы, всеобщего смятения и непонимания происхо-

дящего, возможно, совершила измену: «Крики о помощи. Артур, Артур! Мужская рука дер-

жится за мою шею. Совсем у моих глаз странное родимое пятно в форме полумесяца на 

верхней части руки. <…> Какое странное чувство. Я никогда не испытывала ни до, ни после 

такого сладострастия. Все равно мы погибли. Я целую и прижимаюсь все крепче… Смотрю 

только на коричневый полумесяц» (т. 4, с. 180–181). Позднее, спасшись и воссоединившись  

с мужем, героиня обретает идею фикс – везде она стремится найти мужчину с родинкой по-

лумесяцем: «Я сержусь, когда мужские фуфайки не оставляют рук обнаженными. Я везде 

ищу темного полумесяца. Может быть, это мания, но, мне кажется, что, когда я найду того 

человека, я успокоюсь, я все и навсегда позабуду» (т. 4, с. 181). В соответствии с законами 

жанра новеллы, в частности необходимостью пуанта 5, «Измена» заканчивается парадок-

сально – застав мужа за умыванием и одеванием, героиня обнаруживает на его плече ту са-

мую родинку: «…как глупо, что я не видела никогда своего мужа при свете раздетым. Я бы 

избавилась от многих мучений и тревог, я бы знала, что я ему не изменила, ни разу, ни разу. 

Конечно, и в тот час, когда я была готова погибнуть, я бессознательно узнала объятья, такие 

родные, моего Артура. Странно только, что потом, в объятьях мужа, я не узнавала тех чьих-

то рук с темным полумесяцем на бледной коже…» (т. 4, с. 183). Сюжет заканчивается благо-

получным для героини событием, но, испытывая внешнее облегчение, она в то же время бес-

сознательно раскрывает свое разочарование подобным поворотом – объятия незнакомца 

удовлетворили ее чувственность в гораздо большей степени. Кузмин здесь будто указывает 

на женское сладострастие (это типичный мизогинный топос, представляющий женщину «со-

судом греха»), неистребимую внутреннюю распущенность, которая имеет место даже у са-

мой благопристойной особы, которая ни разу не видела своего мужа раздетым. Одновремен-

                                                            
5 «Общепринятая мысль об определяющем значении пуанта для структуры новеллы <…>. Пуантом, как пра-

вило, называют финальную перемену точки зрения (героя, читателя) на исходную сюжетную ситуацию, причем 

этот поворот может быть связан с новым, неожиданным событием, которое явно противоречит логике предшест-

вующего сюжетного развертывания» [Тамарченко, 2007, с. 17]. 



 

 

 

 

 

 

 

но возникает характерный для Кузмина мотив «романичности», «чрезвычайности» женского 

воображения, склонности женщин к драме, потребности в постоянной ажитации, которые 

составляют саму суть характера целого ряда его героинь в рассказах с аукториальным нарра-

тором, где женщины увидены взглядом «со стороны». 

Следующая новелла, написанная от лица женщины, «Третий вторник» (1915), лишена яв-

но дневниковой формы, т. е. не содержит подневных записей и, напротив, содержит диалоги, 

однако напоминает дневник саморефлексией его условного автора и главной героини – Анны 

Петровны. «Третий вторник» включен в сборник «Военные рассказы», который выделяется 

среди других прозаических книг Кузмина тяготением к чудесам – от вполне фантастических 

(как в рассказе «Ангел северных врат») до, так сказать, бытовых; последняя категория реали-

зуется и в «Третьем вторнике». Система персонажей новеллы спроецирована на роман 

Л. Н. Толстого «Анна Каренина» (подробное сопоставление новеллы и романа в наши задачи 

не входит, но сходство между ними, как и отталкивание от толстовского романа, присутству-

ет, несомненно, и на уровне мотивов). Героиня Анна, у которой есть сын Сережа, изменяет 

мужу Алексею (отметим сходство имен с толстовскими) с молодым красивым любовником. 

Ее отношения с ним характеризуются страстью, «слабостью» перед ним Анны Петровны, 

«забыванием чего-то при нем» – все эти яркие эмоции отсутствуют в ее жизни с мужем.  

Но всё меняют война и отъезд на фронт мужа Анны Петровны – в момент прощания на  

вокзале Алексей Петрович говорит ей: «…думай обо мне крепко-крепко в третий вторник,  

от сегодняшнего считая. И я буду думать» (т. 5, с. 316). С этого момента начинается бессоз-

нательное охлаждение Анны Петровны к ее любовнику Ипполиту; а к мужу она теперь ис-

пытывает чувство, сходное с чувством к сыну Сереже: «…Алексея Петровича я почувствова-

ла необыкновенно родным, как Сережу, у которого всё мило и ничто не стыдно. Поэтому, 

может, и не так интересно? Ох, уж эта интересность!» (т. 5, с. 321). Героиня осуждает те- 

перь собственную страсть к «интересности», «картинности», «фантазиям» (т. е. к тому, что,  

по Кузмину, составляет типично фемининные черты), и кульминацией оказывается свидание 

с Ипполитом, пришедшееся как раз на «третий вторник», о чем героиня забывает, но напо-

минает ей Ипполит («Ведь вы же не могли меня разлюбить, а между тем вот уже третий 

вторник, с тех пор как уехал ваш муж…»): «Он был очень красив, но бесконечно далек. <…> 

Мне делалось просто скучно. <…> 

– Вы были правы: я совершенно разлюбила вас, да, может быть, никогда и не любила. 

<…> Вероятно, Ипполит подумал, что я сошла с ума. <…> Но этот третий вторник был 

одним из самых счастливых дней моей жизни. И как хорошо, что раньше я ни в чем не при-

зналась Алексею Петровичу!» (т. 5, с. 322–323). 

Анна Петровна, вопреки своему адюльтеру, – одна из немногих героинь Кузмина, кото-

рые не осуждаются и не высмеиваются в той особой системе координат, что задается всем 

творчеством писателя. Героиня осознает две принципиально важные для писателя вещи:  

во-первых, она осуждает самое себя за пристрастие к «интересности», к «картинности»,  

к драме, а во-вторых, произносит едва ли не важнейшую для Кузмина максиму, о которой,  

в частности, подробно писала Л. Г. Панова 6: речь идет о полной непредсказуемости любов-

ного чувства и о ценности только той любви, которая существует «просто так», не имея ни-

                                                            
6 См., например, о рассказе Кузмина «Портрет с последствиями»: «…“любовь потому что” сначала предстает 

нарративно выигрышной. Она требует для себя и сюжетных хитросплетений, и богатой палитры, и акцента на 

психологических переживаниях. По сравнению с ней “любовь просто так” выглядит несюжетоспособной, введен-

ной исключительно для оттенения первой. Ближе к финалу оказывается, что они вступили в соревнование на 

прочность и что “любовь просто так” побеждает. <…> В кузминской прозе провал “любви потому что” получает 

множество вариаций. За одни несет ответственность женская природа, или, по Кузмину, неумение любить  

в принципе. За другие – вычитанные из книг представления о любви. За третьи – общество, с культом женщины, 

отводящим мужчине лишь роль рыцаря при даме. За четвертые – чисто актерское желание позировать в качестве 

любимого (обычно – любимой). Иначе обстоят дела с “любовью просто так”. В прозе (а также драме / опере / опе-

ретте) Кузмин дает лишь внешний абрис таких отношений, подчеркивая их обыденность» [Панова, 2010, с. 220–

221]. 



 

 

 

 

 

 

 

каких причин, кроме себя самой (ср. стихотворение «Нас было четыре сестры, четыре сестры 

нас было…» в «Александрийских песнях», сказку «Дочь генуэзского купца» и др., где это 

сформулировано прямо), во всей своей обыденности. Так, Анна Петровна произносит эту 

максиму в «перевернутом» виде: «Может быть, Ипполит прав, и я разлюбила его, ведь ино-

гда это случается очень неожиданно. Он ждал объяснений, но как объяснить то, чего сама не 

понимаешь?» (т. 5, с. 322) (ср. финальную строфу в «Нас было четыре сестры…»: «Нас было 

четыре сестры, четыре сестры нас было, / все мы четыре разлюбили, но все имели разные 

причины: / <…> а я разлюбила, потому что разлюбила» (т. 1, с. 73)). Поэтому финал новел-

лы, хотя и в несколько комической, характерной для Кузмина форме, знаменует собой обе-

щание возвращения Алексея Петровича с войны (жена помнит о нем в тот самый «третий 

вторник») и восстановления семейного счастья героев. Любопытно также, что именно эта 

новелла наиболее далеко отходит от дневниковой формы, свойственной кузминским текстам 

от женского лица: автор как бы «доверяет» героине полноценное повествование, наделяет ее 

нарративной ответственностью. 

Напротив, рассказ «Пять мартовских дней» (1915) возвращает нас к типичной кузминской 

героине – любительнице чрезвычайности, женщине поверхностной и претенциозной, кото-

рой как воздух нужны сильные эмоции, а если достойного объекта для них нет, она сама себе 

его придумывает, проходя путь от презрительности к увлечению так же быстро, как героиня 

«Охотничьего завтрака». Елена Евгеньевна тщеславна, имеет претензии на богемность и со-

временность, а также на то, чтобы выгодно отличаться от других женщин (т. е. выказывает 

своего рода внутреннюю мизогинию): «Я всегда хвалю “Мир искусства” – это дает незави-

симый и опасный вид в гостиных, и мужчины пожимают вам руку как-то особенно, но один 

портрет меня удивил. Не столько сам портрет, сколько дама, согласившаяся выставить такое 

свое изображение. Я выше предрассудков, “по ту сторону тетушек и кузин”, как говорит дядя 

Андрей, но ни за что бы на это не решилась. Да, по-моему, даже самый яркий футурист не 

нашел бы во мне никаких зеленых кубиков» (т. 6, с. 198). Она всё время хочет казаться  

не тем, что она есть, и чтобы действительность тоже была ярче, «чрезвычайнее», сенсацион-

нее; она ищет острых ощущений, которые бы приподнимали ее над обыденностью: «…я до 

сих пор люблю влюбленность, чувствительные рассуждения о любви, прогулки – вообще 

всю эту канитель, которую называют ухаживаньем»; «Попалась “Франческа” д’Аннунцио.  

Я зачиталась ею <…>. Воспоминания о Рамине, Равенне, Флоренции так набежали на меня, 

что закружилась голова. Все-таки это – какая-то общая, сладкая родина всего прекрасного.  

И как, как в этой книге говорится о любви! После этого жизнь делается вдвое милее» (т. 6, 

с. 198, 200). Эта жажда острых ощущений и заставляет ее круто поменять свое отношение  

к Анатолию Жевердееву – почти без всяких усилий с его стороны. Если поначалу героиня 

смотрит на него презрительно, как на человека обыкновенного и непримечательного («Я по-

нимаю, что можно полюбить человека, не равного себе, <…> но тогда должен быть роман-

тизм, тогда хочется прелести контраста. Можно полюбить бедного поэта, акробата, даже, 

скажем, шофера, но мелкого чиновника – без будущего, без нищеты, среднего маленького 

обывателя – это немыслимо» (т. 6, с. 200)), и при этом – совершенно непоследовательно – 

ожидает от него всяческих безумств («Я была взбешена. Хоть бы (ну, не бросайся на колени, 

не обнимай), хоть бы руку поцеловал или заплакал! Ничего!» (т. 6, с. 202)), то уже через пять 

дней круто меняет свое отношение к нему. Отчасти это происходит силой вещей – под влия-

нием «самонакручивания», но также и потому, что Елена Евгеньевна находит литературную 

параллель – когда ее знакомый говорит: «Смотрите, не пройдите мимо настоящей любви!» 

(т. 6, с 202), читатель ощущает здесь пародийную отсылку к «Гранатовому браслету» 

(публ. 1911) А. И. Куприна, которую, вероятно, чувствует и героиня – но не в пародийном 

духе. Так или иначе, Жевердееву не приходится прилагать никаких усилий, чтобы героиня 

заинтересовалась им – теперь она сама всячески начинает придавать его обыкновенной фи-

гуре «интересность». 



 

 

 

 

 

 

 

Наконец, поздний рассказ «Подземные ручьи» (1922) включает отрывки «предсмертных» 

записок героини, Марии Родионовны, которые оказываются «записками перед жизнью»: 

пройдя через испытания 1918–1921 гг., в частности через уверенность в расстреле мужа  

(который оказывается жив и сослан «за вину однофамильца»), героиня «собирается жить,  

и даже очень» (т. 6, с. 427). Она, по собственному сравнению, прорывает свой путь, как «под-

земный ручей», изменившись в результате всего пережитого – лишившись эгоцентризма  

и перестав искать в жизни «романа»: «…я перестала считать свою почтенную личность пу-

пом земли…»; «Это – не роман, а самая настоящая жизнь» (т. 6, с. 426, 427). 

 

Заключение 

 

Таким образом, в немногочисленных произведениях Кузмина, которые написаны от лица 

женщин, преобладает дневниковая форма, способствующая самораскрытию, а в большинстве 

случаев – саморазоблачению его героинь. Главные особенности женского характера, по Куз-

мину, которые оказываются вменены героиням в вину, – это склонность считать себя «пупом 

земли», неспособность к любви «просто так», т. е. к единственно подлинной любви, как  

и неумение видеть в мужчинах их самих, а не собственные отражения, и потребность в «ро-

маничности», ажитации, чрезвычайности, накаленности атмосферы, проистекающая из той 

же неспособности любить. Редкие женские персонажи, которым нарратив симпатизирует, – 

это женщины, сумевшие преодолеть названные особенности. Получается, что гипотеза о ми-

зогинии Кузмина вполне справедлива: женщины, действительно, в подавляющем большин-

стве случаев изображаются им без всякой симпатии и наделяются множеством отрицатель-

ных качеств. При этом Кузмин не только воспроизводит традиционные топосы маскулинного 

гендерного порядка, ставящего женщину безусловно, «от природы» ниже мужчины, но и на-

ходит весьма оригинальные их трактовки: такова, например, одна из главных «претензий» 

Кузмина к женщинам – их склонность к фантазированию, к драме. Хотя истоки этой претен-

зии можно обнаружить в стереотипе о якобы «истеричности» женщин, у Кузмина он подает-

ся в изящно модифицированном виде. 
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